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! ¡A gobernar solo! I
¡5i»¡¡i¡íiiiiiiiiiiiiiviiiiiiiMiiiiiiiuiiiiiniiiiiiiiiimii«inii..^
Nosotros hemos venido a muchas 
cosas, entre ellas a ver si pescamos 
un enchufe, como cada quisque, 
porque también somos hijos de 
Erasmo (q. e. p. d.); pero princi­
palmente a luchar como leones de 
verdad por un régimen que no sea 
el 'meramente lácteo, y si lo es, que 
por lo menos no aparezca mixti­
ficado.
Queremos expresar nuestra dis­
conformidad republicanísima con 
i esa mescolanza de socialismo, que 
se nos ha llevado todas las brevas 
y acabará por apoderarse del árbol 
que las produce.
Y nosotros queremos preguntarle 
a Manolo Azaña, como lo llamába­
mos familiarmente en la cacharre­
ría cuando era súbdito burocrático 
de la Dictadura: ¿Por qué seguir 
aguantando? ¿Qué falta ños hacen 
los socialistas, si no son más que 
los tres que están en el Gobierno, 
con sus adláteres Cordero, Muiño 
y la barba de' Carrillo? La; masa se 
la ha llevado, al fin, Besteiro, que 
es anticolaboracionista. Prieto, De 
los Ríos y Largo, ¿qué pintan? 
¿Oros? ¿Bastos? ¿Espadas? ¿Co­
pas?... ¡Nada! El socialismo, sin 
poder manejar a la Unión General 
de, Trabajadores, es una cosa así 
como la sombra de Tutankamen 
proyectada en un Movietón muy 
mil novecientos treinta y dos.
Y este es el instante crítico en 
que se nos está ocurriendo una 
gran diablura: la de que usted, Ma­
nolo, gobierne sólo. Se tienen arres­
tos o no se tienen. ¿Se tienen? 
Pues adelante con la empresa, que 
peor anda la del Español y abre 
la taquilla todas las tardes.
Hay que lanzar por la borda a 
los socialistas, que llevan navegan­
do mucho tiempo con mar tranqui­
la y abundante pesca. ¿Qué cómo? 
Muy sencillo. Disolviendo las Cor­
tes, que para Constituyentes ya es­
tán bien.
Como es lógico, usted pide el de­
creto de convocatoria, que no le 
pueden negar. Y entonces vamos 
la inmensa mayoría de los espa­
ñoles, y ¡plaff!..., ¡le hacemos a 
usted migas en las urnas!
Y ya se queda usted gobernando 
Bolo... en su casa.
¿*-$**1—!**¥—♦—1**1—
Celebramos que Casares esté re­
puesto. ¡Ojalá podamos decir lo 
mismo de los demás cesantes!
EL ANIVERSARIO DE LA MARCHA SOBRE ROMA
ILUSIONES DESVANECIDAS 
AZAÑA. — ¡Anda! ¿Pues no creí que era mi imagen reflejada en un espejo, y 
resulta que es el retrato de Mussolini?
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i Que nos entendamos ¡
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Nadie se ha tomado todavía la 
molestia de examinar el presupues­
to del Sr. Carner en sus líneas ge­
nerales, que son las únicas conoci­
das hasta el momento de trazar es­
tos renglones. Nosotros, sí. Y esta­
mos verdaderamente maravillados 
ante este hecho prodigioso:
Se ha suprimido la lista civil de 
la Casa Real, se han terminado las 
dotaciones del Culto y Clero y se 
han eliminado del Ejército muchos 
miles de jefes y oficiales. Es decir, 
que del presupuesto han desapare­
cido las tres grandes plagas contra 
las cuales se revolvían nuestros de­
mócratas, porque representaban la, 
ruina de la nación: la familia Real, 
los curas y los militares en tierna-- 
sía.
Eran esos los tres enormes grifos 
por los que se despilfarraba el Te­
soro público, mediante una orgía 
presupuestaria, que al país le era 
imposible soportar. Nuestro presu­
puesto de gastos, al caer la Mo­
narquía, rebasaba los tres mil mi­
llones, con escándalo de los propa­
gandistas de mítines revoluciona­
rios. Hoy, gracias a Dios, después 
de cegar todas aquellas fuentes de­
bilitadoras, pasa de los cuatro mil 
millones, con un déficit inicial de 
quinientos, que ya sabemos lo que 
quiere decir a la hora de la liqui­
dación.
Para esos mil millones más la 
economía está ahora robusta y la 
producción exuberante. Al país le 
sobran hoy fuerzas, porque cada día 
se trabaja más y mejor, aumenta 
el comercio, se cultivan mayores ex­
tensiones de terreno y al contri­
buyente no le importa que le pidan 
diez mil pesetas más o menos. Hay 
años en que a uno le da todo lo 
mismo. Y éste es de esos en que la 
gente exclama con la alegría pro­
pia de los bien hallados: “A mí,
¡ Prim!"
En fin de cuentas, lo que hac« 
falta es que nos entendamos. Es 
decir, qúe Cordero nos explique el 
motivo de que, extinguidas todas 
las plagas devoradoras del presu­
puesto, se haya aumentado en mil 
millones.
¿Para energía eléctrica, dice usi 
ted? ¡Ah! Entonces, bien.
No somos de derecha ni de
izquierda. Somos del centro.
Del Centro de Pasivos.
¿Vamos a ponernos serios un ratito, Santiago? (Santiago es el 
de Galicia, o sea Santiago Casares.)
En el Extranjero lo de las deportaciones se ha publicado con 
tintas sombrías, que enrojecen al más pálido, según vemos en pe­
riódicos de Londres y Paris, dos capitales de tanta importancia, 
por lo menos, como La Coruña. De los encarcelamientos prolonga­
dos y sin justificación ni trámites judiciales también se empieza 
a escribir en un tono que no es para que nos demos tono. De las 
suspensiones de periódicos, ya habrá usted leído lo que dice el 
“Times”. ¿Qué vamos a hacer ante eso los amantes de Teruel y 
de la democracia republicana? ¿Desmentirlo? Nos van a llamar 
embusteros, porque los deportados están en Villa Cisneros; los pre- 
sos, en las cárceles, y sin salir “A B C”, el primer diario de España.
No hay mas que una fórmula para que no nos lancen epítetos 
desde fuera-, rectificar noblemente lo hecho en horas de ofuscación.
, , que eso se haga, nosotros publicaremos un bando prohibien­
do las conspiraciones, porque queremos darnos el gusto de ver cómo 
la situación se disuelve sola. ¿Hemos dicho disuelve? Léase resuelve.
El Sr. Romá Rubíes dijo el ma­
tes en el Congreso que era pavorosa 
el hambre en los pueblos gaditanos.
¿Y en qué pueblos no? ¡Como no 
se exceptúe alguno de “corderos”!
El éxito de nuestra salida fué algo asi como un discurso dt 
Azaña pronunciado en inglés y traducido al catalán por el “Avi”, 
¡Avi María, qué escandalazo! Gritos de júbilo, vítores delirantes y 
arrebato de ejemplares en todas las capitales, pueblos y aldeas de 
España. Total, 184.000, nada más, que en este número reoasarán 
con mucho los dos centenares de miles. Y luego dicen qye no tene­
mos ingenio. En Cuba no hay uno que produzca más.
Pero los chicos de la venta, tan simpáticos y tan poderosos 
auxiliares de la gran cultura, nos dieron el té, entre bromas y 
veras, voceando esta preciosidad de semanario como hijuela de 
“La Nación”, unas veces, y como sucesor de “Gracia y Justicia" 
otras.
No, hijitos. “La Nación” nos parece una gran cosa arreando 
candela, y “Gracia y Justicia”, el colmo de la hilaridad; pero nos­
otros somos nosotros. Es decir, mezcla de una y otra cosa, con fá­
brica aparte.
Graecas a todos, y no desalentarse, que esto va a ir de primera 
en cuanto tomemos confianza.
MIGUEL
MAURA
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nniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiu CONCURSOS A GRANEL
| ANECDOTAS Y CHISTES |
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; Necesitarnos llenar semanalmente unas cuantas columnas de anécdotas 
Curiosas y "de chistes a todo foro; pero anécdotas que no se hayan divul­
gado, y chistes que no hayan hecho otros antes.
Todo el mundo—porque' aquí somos más democráticos que don inda, 
Qué j?a no va a pie por no codearse con el pueblo—tiene derecho a enviarnos 
la primer tontería que se le ocurra, siempre que sea graciosa, y la anécdota 
que conozca de personajes políticos, artistas, toreros, literatos, militares,' 
paisanos, amas de cría, etc., etc., "lo mismo nacionales "que extranjeros.
BROMAS Y VERAS publicará semanalmente todas las anécdotas y to­
dos los chistes que valgan la pena, y de entre todos ellos elegirá los dos 
que más hayan gustado, para adjudicar, semanalmente también, estos dos 
premios:
A la mejor anécdota, 20 leandras. Al mejor chiste, 15 plumas. /
Cobrar los jueves cuatro o tres machacantes para el aperitivo de toda la 
Semana no nos parece ninguna tontería. ,
Claro que ustedes nos preguntarán qué van a comer después del aperi­
tivo. ¡Ah! Eso ya es cosa de Carner.
Nosotros abrimos el apetito, y luego ustedes se comen a quien quieran.
De modo que animarse, señores, y empiecen a enviarnos desde hoy 
tnismo a nuestro apartado de Correos, número 546, y a nombre del director, 
con la indicación de “Concurso de anécdotas y chistes”, todos los que se 
les ocurran y sean ocurrentes.
. Agradeceríamos mucho a los pelmazos que no nos hicieran perder tiem­
po con idioteces.
I El gazapo alegre y confiado $
' Cada mañana aprendemos una 
cosa "nueva eh materia de toros:
El “Día Gráfico”, de Barcelona, 
elogiando a un nuevo fenómeno, es­
cribe:
i “El domingo matará dos becerros 
y{ alternará con “FuMnitb" de Tal” 
y cuatro erales adelantados.” ..
Este “Fulanito de Tal” no se lla­
ma así, naturalmente. Nosotros ocul­
tamos su honrado nombre, porque él 
no tiene la culpa de que el gaceti­
llero lo haya colocado, delante de los 
cuatro erales. Por lo cual resulta que 
es más adelantado todavía.
. Un crítico de “La Voz”, D. Mel­
chor Fernández Almagro, afirma ca­
tegóricamente:
“Pero este género de escritores 
respaldados por el doble timbre de la 
popularidad y del prestigio oficial no 
aíbumdan ciertamente desde que la
literatura dejó de ser en cierta ma­
nera servicio público. ”
En efecto; pero el “género” de es­
critores como usted, que confunden 
el singular con el plural, “abunda” 
mucho.
El mismo crítico nos larga este ca­
melo bibliográfico:
“... para los que al “hilo” dél pre­
mio Nobel ensartaron lecturas - de 
Sully Prudhomme o de “ Gienkie- 
viez! ”
Por el “hilo” se suele sacar el ovi­
llo; pero, la verdad, no sabemos, aun­
que., leemos y viajamos lo nuestro, 
de dónde se ha podido sacar ese 
nombrecito... ¡ Gienkieviez!
Si se ha querido citar el nombre 
del autor del “Quo Vadis?”, hay 
que citar de buena fe.
A usted no le gustaría, a lo mejor,
¡VIVA LA SERIEDAD!
Por la sección taurina de un diario 
se ofrecen ¡¡¡50.000 duros!!!
LA ESCENA
Despacho de un -resonante diario 
de la noche, ameno y un poco “bou- 
levardier”, y del que se ha hablado 
mucho estos días a propósito de un 
muy cacareado maridaje de Prensa.
PERSONAJES 
Una alta personalidad del citado 
*♦* *$*
que le llamaran Melchor, Gaspar y 
Baltasar.
La última, por ahora, “Hoja de 
Lata del Lunes ” comete el siguien­
te' gracioso anacronismo:
“Felipe Ducazcal, aquella popula- 
rísáma figura madrileña de media­
dos del siglo XVIII, el célebre em­
presario y dirigente de la famosa 
Partida de la Porra, adquirió un lo­
ro, al que enseñó a decir: “ ¡Viva 
el Rey!”
¿Dúcazcal figura del siglo XVIII, 
si nació en 1845 y murió en 1891? 
¡Vamos, hombre! Ustedes han con­
fundido a Ducazcal con el loro.
Lo que se aprende, viajando.
Un explorador de la actual situa­
ción rusa ha dicho en “El Debate”:
“El vaso de leche que las campe­
sinas sacan a las estaciones cuesta 
6 pesetas; la botella de cerveza, de 
30 a 40; la de perdiz, 50...”
Nos parece un poco caro, en efec­
to, el precio de 50 pesetas por una 
“botella” de perdiz... Porque ¡nos 
figuramos lo que., costará entonces 
una “lata” de champaña!
—¡Pero hombre! ¿Cómo se le ha ocurrido poner en el monumento una lata de sardinas? 
^-Porque el homenajeado es del partido conservador.
diario “boulevardier”, hombre gor­
do . y. con sus buenas gafitas.
El. otro personaje es un ex crítico 
taurino .de un diario de la mañana, 
del que ahora también se ha habla­
do. _con ocasión <jel mismo maridaje 
periodístico.
LA CHARLA
—Perdone usted que le moleste.
—Usted no me molesta nunca.
-—Muchas gracias.
—No hay de qué.
—Pues verá usted. Yo vengo a 
proponerle un gran negocio. “Si me 
dan la sección taurina de este dia­
rio entrego anualmente ” doscientas 
cincuenta mil pesetas, limpias de
polvo y paja. Claro, es -que en. es* 
sección el único que podría hacer y 
deshacer sería -un servidor.
Acabó la entrevista, y... nada se 
ha > hecho.
LO QUE PENSO EL CRITICO
Hay quien asegura que el crítico 
del diario “boulevardiere ”, cuando 
le dieron cuenta de lo propuesto por 
el ex pensó en el acto: “Si esto se 
toma en consideración, yo doy esas 
pesetas. ”
LO QUE DICE UN TECNICO,
— ¿Qué opina usted de la propo­
sición del ex crítico taurino?
—Que ha ofrecido demasiado di-, 
ñero. Así si le hubiesen concedido io 
que quería, por lo menos perdería' 
en cada temporada el pico, o sea las. 
cincuenta mil del ala.
UN COMENTARIO
(Ponlo tú, asustado lector.)
CASARES.—Pelo, bueno, vamos a ver. ¿Usted es periodista de aquellos 
de antes que hacían del compañerismo una religión y del periodismo un 
sacerdocio?
EL PERIODISTA.—“ ¡Amos, ande! Eso es antigüísimo. Yo qué voy a 
ser de esos de antes...: yo soy de los de 'ahora"
” entretenido chImorrIo " ”
Aldeano Chico, el picador de no­
villos y toros, al que La Serna le 
abrió la cabeza en un pasado acci­
dente de automóvil, parece qué se 
ha quedado sordo.
En cuanto testá delante del ene­
migo, se ciega, y, a pesar de cam­
biar el tercio el presidente, Aldeano 
Chico vuelve al toro o al novillo, y 
le da otro puyazo (donde puede).
Le chillan mucho, y entonces Al­
deano Chico pregunta con cara de 
asombro:
—¿Pero han tocado ya?
Saturio Torón presentó en el Mon­
tepío de Toreros una denuncia con­
tra el conserje del Sanatorio.
Abierto un expediente, se compro­
bó la equivocación de Torón, y aun­
que éste fué avisado para que acu­
diera a una junta general, "no lo 
hizo.
Entonces se tomó él acuerdo de 
expulsarle.
Saturio arrastró tras de sí a An­
gel Linares (Sastre)", que también ha 
dejado de pertenecer al citado Mon­
tepío. :
—¡Qué" gran médico efe Segovia!
—¿Por qué lo dices?
—Porque me hé fijado en una co­
sa. Sabe tanto, tanto, que cuando 
hay una cogida, aunque parezca gra­
vísima, es el último que entra en la 
enfermería.
—¡...!
—No. No es eso. Es que él sabe ya 
que el torero no lleva nada.
'* * e"
En la grey novilleril ha hecho su 
aparición el fenómeno Femando 
Domínguez, del que dicen, que lleva
poco tiempo toreando. Nosotros no 
queremos meter baza en esta cues­
tión; pero vamos a publicar un. da­
to. Helo aquí : Hace años, en tiem­
pos de la Dictadura, un gobernador 
civil de Valladolid recomendó a Do­
mínguez a D. Eduardo Pagés. Fer­
nandito actuó en la Plaza vallisole­
tana, y fracasó.
¿Es esto cierto? .
Durante la pasada actuación de 
un torero, un espectador le insultó.
El apoderado del torero, que se 
hallaba cerca del aficionado, se acer­
có a él y le dijo:
—Si no tiene usted nada que ha­
cer, a la salida véngase conmigo, y 
cuando el torero esté de paisano re­
pítale lo que acaba de decirle.
El aficionado, desde entonces, no 
dijo ni pío.
Cocktail de la semana
XIRGU-BORRAS
Mézclese en una palangana', unas 
gotas de anís fabricado en Badalona, 
otras de ron Bacardí, champaña 
daublé, un chorrito de vino El Abue­
lo, un cigarro de La Corona, en pol­
vo; medio cuartillo de Kéfir del 
Cáucaso y un papelito de calome­
lanos.
Téngase esta mezcla una noche 
al sereno, y al siguiente día pásese 
por el tamiz de un paño dé Tarrasa 
y tómese a solas, en lá sala úe un 
teatro céntrico. -* ' _"
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Dice Besteiro
; Encontramos a D. Julián jugando 
áil “yo-yo”, porque lo de la foto­
grafía que publicamos en el número 
anterior no era una broma. Bestei­
ro es un hombre que tiene siempre 
una sonrisa lógica: la sonrisa de un 
profesor que se encuentra traslada­
do de la cátedra al segundo sitial 
de la nación.
■ —Don Julián, enhorabuena.
—Gracias. Ya lo manejo bastante 
bien.
—No nos referimos al “yo-yo”, 
sino a la presidencia de la U. G. T.
—Es igual. También es juego de 
“yo-yo”, por tratarse de una presi­
dencia doble: la del Congreso y de 
la Unión.
—En esta última, ¿marchará us­
ted de acuerdo con el partido so­
cialista?
—¡Qué duda cabe! Se puede de­
cir que yo soy Largo y Caballero es 
Besteiro. Nos compenetramos de tal 
manera, que el día que tengamos que 
actuar conjuntamente no van a que­
dar ni los rabos...
—¿Así están ustedes?
—Quiero decir ni los rabos de los 
enemigos.
—¿Entonces se puede decir que las 
cosas continúan lo mismo que antes?
—Exactamente igual. Con la dife­
rencia de que la masa, que antes 
movía Cordero y la moldeaba a lo 
Largo, ahora la manejo yo.
—Pero queriéndose mucho, ¿no?
—¡Hombre! Como para damos 
mordisquitos, como los amantes.
Y D. Julián, haciendo otra pique­
ta con el “yo-yo”, nos enseña sus 
recios y famosos dientes, que Alá le 
conserve para el momento oportuno.
A D. Inda le ha dado 
resueltamente por la 
elegancia
¡Quién lo había de decir! Nues­
tro campechanote Indalecio, que has­
ta hace poco le tendía amable la 
mano al chofer cuando éste intenta­
ba coger la cartera ministerial y tra­
taba a los camareros como cama- 
radas, ha empezado a sentir un 
“prurito elegantiorum ”, que tiene 
alarmado a su médico y en inquie­
tud perenne a sus amistades.
Hace poco se celebraba un ban­
quete semioñcial en el Ritz, y pre­
guntó qué traje se llevaba. Le dije­
ron que smóking. Y de smoking fué.
Pero resultó que había algunos 
comensales de frac y chaleco blan­
co, y D. Inda, después de soltar cin­
co tacos, salió presuroso y regresó 
.vestido de gran etiqueta.
La lástima fué que los que él ha­
bía visto de frac y chaleco blanco 
eran los jefes de los camareros.
Es una diablura ser corto de vista.
¡■Con lo bien que hace el “mo- 
¡hocle”, D. Inda!
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NO SE PUEDE SALIR A CUERPO
CONFIDENCIA Y COMENTARI °l
CON DON RIO BAROJA
El popular escritor liberalísimo dice que las suspensiones de periódicos nos retro­
traen a los tiempos de Sartorius o de González Bravo. - En España no hay sentido 
social. -- Duda que la reforma agraria lleve la felicidad al que trabaja la tierra
¿Quién es el hombre 
terrible de la barba roja? 
Es D. Pió, D. Pío Ba- 
roja...
Ni barba roja ni aspecto terrible. 
Eso era allá, por los comienzos de 
la centuria actual, cuando los ce­
náculos literarios se llenaron de una 
ardorosa juventud que trampolinea- 
ba entre un viejo esteticismo y otro 
que nacía; cuando para toda una 
generación de escritores, aún inédita, 
eran airón deslumbrador y magnífi­
co las frases de Bargiela y las pa­
radojas de Cornuty... Ni barba roja 
ni aspecto terrible. Don Pío ha ren­
dido a Ies años su exterior áspero y 
huraño, rudo y adusto. Hoy todo en 
él es amable, acogedor, afectuoso, y 
tiene ese mismo encanto que adquie­
ren las personas que han vivido mu­
cho y ya están de vuelta de esa vi­
da sobre la que han sangrado mu­
chos sucesos y se han vertido mu­
chas historias...
Ante mí, retrepado en un sillón de
por consecuencia, el mismo perjuicio? 
No. Trata de salvarlo él de la mejor 
manera posible. Nada le importa el 
compañero qne pueda seguirle... Co­
mo usted comprenderá, esto habla en 
forma bien elocuente de la marcha 
perezosa de las ideas sociales en Es­
paña y de cuanto puede esperarse de 
ellas en los momentos actuales. Si. 
Existe una minoría de la que ema­
na un ferviente deseo de abolición de 
todo lo viejo, de todo lo arcaico, 
de todo cuanto representa sentido de 
diferencia y de privilegio. ¿Pero 
basta? No. Es necesario crear un es­
tado de opinión, y aún ese estado 
de opinión está por crear... Yo ob­
servo que en España están aún por 
nacer esos verdaderos estados de 
opinión que lleven en sí tal fuerza 
que impriman rumbo a los Gobier­
nos, que antes que otra cosa deben 
ser sensibles a que las polariza­
ciones ideológicas de ciertos sectores 
sociales no queden inéditas.
—El Gobierno actual parece aten­
to a determinadas palpitaciones de 
grupos que trabajan con ahinco por 
prestigiar la institución democrá­
tica.
—¡Oh! No. El Gobierno lo único 
que hace es defenderse. Como todo 
Gobierno joven, se defiende con mé­
todos viejos, porque aún él nada ha 
creado. Por ejemplo, el hecho de la 
suspensión de los periódicos, a causa 
de un suceso sin decisiva importan­
cia social, es una prueba sintomática 
de que el Gobierno, con cierta ino­
cencia, ha echado sobre diarios y re­
vistas el caudal energético de su 
acción prohibitiva, como si aún es­
tuviéramos en los tiempos de Sarto­
rius o de González Bravo. No debie­
ra existir razón legal, en las provi­
siones teóricas ni en las prácticas, ! 
para que se altere el libre juego de- i 
mocrático, prohibiendo que circulen , 
órganos de opinión que utilizan su ' 
facultad de análisis y de comentario 1 
en estudiar la obra del Gobierno... 
El Gobierno que se defiende cerce-
cu despacho—de un despacho peque- nando en flor todo ataque acusa su 
ño y plácido—, Baroja parece un buen ¡ debilidad de resistencia. Es, pues,
burgués; claro está que un burgués 
profundamente inteligente y un po­
co melancólico; un burgués que tie­
ne una conversación abierta, fluida 
e ingeniosa, de hombre que sabe mu­
chas cosas. Pasado un instante, sus 
ojos vivísimos, llenos siempre de la 
honestidad maliciosa del talento, se
una equivocación lamentable, y a esa 
equivocación se ha llegado porque el 
régimen ha tenido menos combates 
de opiniones que combates de pasio­
nes, se han oído más gritos que dis­
cursos, y ciertas medidas han deter­
minado un combate sin haber logra­
do un decreto. El régimen se encontró 
clavan en mi a compás que me pre-! una nación en masa llena de ilusio- 
gunta: j nes, y, sobre todo, embriagada en las
—¿Qué hay?... ¿Qué hay?... personas de sus conductores; una na-
—Don Pío, llego hasta usted en! ción que durante unos meses estuvo ■ un tema a otro. Roza el de la si­
tuación actual de los periódicos, los
gunas consideraciones formales, que j tañas y de todas las risueñas espe
la ley agraria, tal como está pro­
mulgada, va a servir de muy poco. 
¡Es tan vario ese problema de la 
tierra! ¡Tienen que entrar en su so­
lución tantos factores! En muchos ca­
sos su parte práctica y útil escapa 
del articulado de la ley, y donde va 
a escapar, por desgracia, casi total­
mente es en Andalucía, en la re­
gión en que más se pensó y más 
necesitada estaba de la ley. En An­
dalucía, donde existen grandes ex­
tensiones de tierras para dedicar al 
cultivo ¿en qué forma se van a par­
celar? Las más distantes del cortijo 
o casa de labor serán las huérfanas 
de toda atención y de toda vigilan­
cia. ¿Cómo su poseedor podrá tras­
ladarse a ellas o vivir sobre ellas? 
Esto es lo que preocupa al campe­
sino andaluz. Sabe que de los re­
cursos estatales sólo le alcanzará lo 
necesario para la siembra. ¿Pero có­
mo construir una . vivienda? ¿Cómo 
asentarse cumplidamente sobre la tie- ¡ 
ira que le dan?... Esta ley agraria 
se ha de modificar mucho y ha de 
crear en su torno un verdadero en­
jambre legislativo si se quiere con­
seguir que sea eficiente, sirviendo de 
manumisión del campesino y ha- 
! ciendo la felicidad de las familias 
que han de vivir de la tierra... Dirá 
¡ usted que soy pesimista, pero me 
¡ temo que nada se llegue a lograr. 
Y estará todo perdido si en su aplica­
ción no impera un elevado sentido 
de justicia. En las democracias, si 
son verdaderas democracias, hay qne 
desterrar el favor.
Aún seguimos hablando Unos mo­
mentos. Baroja salta filudamente de
$
♦•¡Compadre, ésta nos ha “calao”!
no sean extrañas a nuestro tiempo.
—En lo que hoy se considera nues­
tro tiempo todo es político, y yo soy 
un hombre al margen de la política. 
Me consideio apolítico. Claro es que 
tengo mis ideas y me hago mis con­
sideraciones, que nacen a impulsos ¡ 
de un fondo de amor por la liber­
tad, subordinando esa libertad a los 
cambios que sufre un pueblo y a la 
situación en que se encuentra. No 
soy, pues, político. Mis simpatías van 
más directas hacia la “cosa” social.
Una pausa. Baroja pasa su mano 
suave, abacial, por el rostro ancho, 
que apenas se estiliza en la barba, 
que si antes era roja hoy está en 
total florecer de canas, y aún más 
se cala la boina que cubre su ca­
beza.
—Verá usted... Mis simpatías van 
más directas hacia la “cosa” social. 
Pero lo triste es que en España no 
hay sentido social alguno, ni existe 1 
la verdadera relación de cordialidad 
que debiera existir entre cuantos 
componen un gran conglomerado so­
cial. El carretero que marcha por 
un camino y encuentra un obstácu­
lo, ¿lo aparta para que el que viene 
detrás no sufra la misma detención y.
ranzas.
—¿Y se-ha hecho honor a esas es­
peranzas y se ha justificado en pro­
yectos esas teorías?
—No. Este Gobierno, de ciertos 
grandes principios, debe decirse, ha 
descuidado muchas verdades prácti­
cas y útiles y ha echado los resortes 
de su energía sobre cosas blandas y 
maleables. A determinadas actitudes 
no obliga ni la evidencia de la razón. 
Y si la razón es discutible, menos. 
La razón que debe imperar en los 
azares de la pelea no les ha asistido 
al juzgar los sucesos tempestuosos y 
complicados que buscan acusarse y 
desarrollarse al calor de una idea y 
en defensa de una interpretación his­
tórica... Es cierto que se ha removido
nuevos rumbos que señalan algunos, 
y se habla de los que los escriben. 
Tiene cálidos elogios para Gonzáiez- 
Ruano, para Giménez Caballero, pa­
ra Lucientes.
Nos despedimos. Don Pío queda re­
trepado en el sillón de su despacho* 
envuelto en su amplio gabán, cu­
bierto con su boina, y pasándose la 
mano suave, abacial, por el rostro 
ancho, que apenas se estiliza en la 
barba, en total florecer de canas. •
Salgo a la calle. Es ya de noche. 
Unos muchachos, sobre la acera, es­
torban con sus juegos la circulación. 
Uno de ellos grita a otro.
— ¡Eh, tú, comunista!...
Y el que se hace llamar, o se deja 
llamar, comunista, se tiende a lo lar-
Dice Caballero
Largo se nos aparece encogida. 
Todavía está en el período de con­
valecencia. Así y todo se deja in­
terrogar. >
—¿Qué opina usted del triunfo die 
Besteiro en la U. G. T.?
—Que yo le derroté en las elec­
ciones del partido socialista y él me 
ha hecho papa en las de la Unión, 
—Pero ¿hay unión?
—¡Qué duda oabe! Unión General 
de Trabajadores. ¡
—Entonces ¿no habrá rompi­
miento? ‘
—¡Quite usted! Besteiro y yo nos 
queremos a rabiar. Lo que se llama 
a rabiar.
Y en la mirada penetrante del exi 
señor Paco, ahora ex-oelentísimo, 
hay un fulgor que nos hace pensar, 
en la hidrofobia.
—¿De modo — preguntamos toda­
vía—que cuando llegue el momento 
de actuar estarán ustedes de acuerdo?, 
—Seremos una sola persona, por­
que nos habremos confundido,
—¿Lealmente? ^
—Soy un Caballero. i T*i 
—Español.
Y nos despedimos en espera 






Un poeta del pueblo (que no ed 
naturalmente don Luis del Cascote), 
aprovechando los apellidos de va­
rias personalidades del socialismo 
español: “Henche”, que en gallego 
significa “lleno” y “llena”; “Bes­
teiro”: “conductor de ganado”;
“Cordeiro”: “tejedor de cuerdas” 
y no Cordero porque cordero en ga­
llego se dice “año” (casi como en¡ 
francés), del latín "agnus", y “Muí- 
ño": “molino", compuso la siguien­
te redondilla: ¡ i
Enche o muiño de gran ¡ 
que está a chegar o besteiro 
i hache de vir o cordeiro 
que a fariña levarán.
DE NUESTRO ARCHIVO 
EPOCA
DE
ese fondo secular en que se apoya la ¡ ^°’ como Para cerrarle el paso a una
vieja economía política; es cierto que 
la ley agraria desea llevar en sí la 
manumisión del campesino y la feli­
cidad del que trabaja la tierra. ¿Pero 
la pretensión tendrá realidad? Lo 
dudo mucho.
En un reciente viaje que hice a 
Andalucía, viaje que efectué casi en 
peregrino, recorriendo pueblos, visi­
tando cortijos y procurando aden­
trarme en el estudio del problema de 
la tierra, saqué la impresión de que
muchacha de servicio que camina pre­
surosa.
— Tiene usted razón, D. Pío, no 




He aquí al Lerroux de otros tiem­
pos, cuando llevaba la bandera 
bicolor en su sombrero de paja. Si 
entonces se le pone enfrente Aza- 
ña, ¡menuda se organiza! Pero 
ahora...
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Z7ra signo de los tiempos.
La mayoría de los aficionados a la pantalla buscan en los espectáculos 
'cinematográficos un motivo de alegre diversión; señala sus preferencias 
por lo frivolo, lo gracioso, lo cómico intrascendente, lo que hace reír.
Presenta la vida actual demasiadas complicaciones y problemas—desde 
los alquileres al cocido—, para turbar la digestión con problemas filosó­
ficos y sociales, con dramas que encogen el comzón hasta ponerlo del tama­
ño de una cotufa, o con lo que se ha dado en llamar películas documentales.
¡Hay que reírse; reír de todo y por todo; alegrar la vida, que a toda 
'costa quieren amargarnos! Por eso el público, en cuanto encuentra un 
espectáculo donde la carcajada sea libre—aunque se enfaden los inte­
lectuales—llena la sala, para olvidar, aunque sea momentáneamente, las 
tristezas de esta vida perra, que las cédulas, él inquilinato y las contri­
buciones se encargan de hacernos imposible, como si no hubiera bastante 
pon las dificultades alimenticias de cada día.
Lo serio, lo grave, lo trascendental, tendrá éxito grande cuando la vida 
nos sea más agradable. El vulgo busca en sus diversiones el contraste 
acentuado de su vida real. Por eso busca ahora en los espectáculos Zo 
más fantásticamente alegre. ¡La vida es tan triste! 
t UN CINEASTA
DE MARTES A MARTES
Una dama como hay muchas
i Otro cine funcionando: el de Gé- 
!n¡ova, remozado y coqüetón, como 
úna vieja que presume de joven.
“La dama del 13” también es 
bastante vieja; la hemos visto des­
de hace muchos años en muchos si­
tios. Sólo tiene de novedad que pa­
ra ponerse, sin duda, a la altura de 
las circunstancias, constituye una 
¡justificación apologética del divorcioJ 
‘ La película está muy bien hecha; 
¡mejor de lo que merecen su argu­
mento y sus trucos, eminentemente 
yanquis. Algo así como si llenáse­
mos con aguardiente “matarratas”
una botella con etiqueta de “Matu­
salén”.
Una vieja historia
Pola Negri ha debutado en el cine 
parlante interpretando el papel de 
aquella célebre artista María Draga, 
cuyo trágico fin ocupa una página 
de la historia, por las consecuencias 
que sus amores tuvieron para el Rey 
Alejandro.
Y la película “La Reina Draga” 
se ha estrenado en el Callao. Pola 
Negri es una artista que justifica
ítttítíííííí!
EL ESTADO DE LAS CARCELES
EL DIRECTOR DE LA PRISION.—¿Han encontrado ya los cua­
tro prisioneros evadidos?
LOS GUARDIANES. — Hasta el presente hemos encontrado ya 
icincQ-
toda clase de tragedias, porque, ¡se­
ñores, hay que ver que cara y qué 
cuerpo—lo enseña casi todo—, y qué 
manera de mirar! Si la auténtica 
Draga se parecía a Pola, se com­
prende la tragedia de aquel Alejan­
dro, como se hubiera comprendido la 
del propio Alejandro el Grande.
De la fidelidad histórica no hagan 
ustedes caso; la Historia, en estas 
cosas, sólo sirve de tapadera. Aparte 
de que siempre es más agradable 
y entretenido lo inventado que lo 
histórico.
Un mal ejemplo
Lo es indudablemente el que nos 
han ofrecido en el cine de la Pren­
sa con el estreno de la película “Con 
el frac de otro”. Como algunos vivos 
tomen el ejemplo de William Haines 
¡para qué queremos más! Hasta los 
camareros van a quedarse sin frac. 
¡Palabra de honor! Mucho más aho­
ra que los socialistas están poniendo 
de moda el traje de etiqueta hasta 
para andar por casa.
Un hombre pobre que se hace mi­
llonario con el frac de otro y que 
además lo hace con tanta gracia co­
mo la que derrocha Haiñes, es un pe­
ligro para la sociedad en estos ins­
tantes de fáciles encumbran lentos. 
Nosotros cumplimos con nuestro de­
ber denunciándolo a la autoridad... 
después de habernos reido mucho con 
la película. _ >
La llegada del expreso
El lunes, a las seis y media de la 
tarde, llegó al cine Asteria “El ex­
preso de Shanghai”, conduciendo, en­
tre otros pasajeros—muchos de ter­
cera—, a Marlene Dietrich y Warner 
Oland. Conducía el tren el experto 
director Sternberg.
Estos pasajeros nos han referido 
sus dudas, sus sobresaltos, las trage­
dias de sus almas... ¿Por qué duda 
el doctor?... ¿Es mala o buena?... 
¿Tiene razón la gente?... ¿Ah...oh?...
Comprendemos la duda de nuestros 
lectores ante estas interrogaciones y 
vamos a sacarles de duda. Con una 
entrada por persona—no se exige 
más—pueden ver a Shanghai Lily 
—Marlene Dietrich—y ella misma 
con sus arbitrarios atavíos, que en 
otra serían ridículos, con su ironía, 
con su desenvoltura, les dirá si las 
dudas del doctor tienen fundamento 
y les contará su pasado—¡que ya, 
ya! —y su presente.
Lo que hierve en las venas
i Gracias a Dios! Este es el últi-| 
mo estreno peliculesco de la semana ■ 
—martes a martes—que nosotros se- ¡ 
pomos, y tuvo lugar -en el Alkázar. j
“Sangre joven” es un caso con- ¡ 
solador de leal amistad; un triunfo j 
de la verdad; un ejemplo para pa-. 
dres e hijos. ¡Nada más que eso! 1 
Es un consuelo pensar en que la fu-: 
tura generación sea así. Y decimos ¡ 
la futura, porque lo que es la pasa- | 
da y la presente no se han carao- j 
terizado ni por la lealtad, ni por el 
triunfo de la verdad, ni por los bue- j 
nos ejemplos. Confiemos en la sutu- j 
ra—no la novia, la generación—, y' 
esperemos que se realice el milagro.
Mientras tanto, Spencer Tracy, 
Doris Kenyon y Ralph Bellamy pue­
den emocionar en el Alkázar a las 
personas de buenos sentimientos y 






María Fernanda Ladrón de Gue­
vara y Rafael Rivelles se lanzan 
denodadamente a la conquista de 
Italia. En breve emprenderán otra 
“marcha sobre Roma”. Les de­
seamos un éxito que dure por lo 
menos lo que está durando la 
dictadura de Mussolini.
| Una madre, cantante, acu­
sa a sn hija, cantante 
también, de competencia 
desleal
La cantante vienes» de ópera se­
ñora Ida Ruska ha entablado un 
i proceso, por competencia desleal, con­
tra su hija Mady.
La querellante se queja de que sti 
hija ha utilizado su nombre de tea­
tro sin su autorización, y esto le ha 
causado un grave perjuicio, porque al 
presentarse en algunos tablados ale­
manes de poca categoría ha causado 
muy mala impresión, y como esos 
públicos no saben quién es la madre 
y quién la hija, el mal éxito de ésta 
perjudica a aquélla.
La hija replica que ella ha ignora­
do su verdadero nombre hasta que 
tuvo diez y siete años, y que como 
su madre no se cuidó para nada de 
ella, no puede mostrarse ahora de­
masiado exigente.
El asunto tiene que resolverlo un 
Tribunal de Stuttgart, que será quien 
diga cuál de las dos cantantes es la 
que, mejor canta en la mano.
Propaganda ¿o queí
L a producción cinematográfica 
francesa está lanzando los siguentes 
títulos de películas: “El 14 de julio”, 
“La marsella”, “París-Mediterráneo”, 
“Actualidades”, “Dantón”, “Raspu- 
tín”...
¡Y luego se dice que los soviets 
hacen propaganda política con laá 
películas rusas! Pues si esto no es 




—En fin, mi primer plato era malo; mi segundo, execrable; mi tercero* 
incomible. '
—Sí, señor; eso es una charada... No la acierto.
r .
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CONVERSACIONES DE PUERTA TIERRA
Hablando con el inquieto D. Rumor Alarmista
f Estos días, como habrán ustedes 
teido en los periódicos, ha circulado 
por ahí—y van cincuenta mil—un 
'JRumor Alarmista, que no se sabe de 
)g,ónde ha salido.
\ Nosotros queremos averiguarlo, y, 
¡al fin, caemos en el rincón de un 
¡'café excéntrico, donde el Rumor es­
tá descansando del ajetreo de estos 
, pieses.
V No tiene buena cara. Se bebe, a 
'jsorbitos, una taza de tila.
• —Mi querido D. Rumor: ¿qué es 
fie su vida?
- —Ya lo ve usted. Otra vez lanzado 
?por ahí... A lo mejor es que hace 
gaita reventar a alguien.
... —¡Ah! Pero cuando usted sale a 
jla vía pública...
* —Casi siempre es para eso.
—¿ Tradicionalmente?
—No, no. Verá usted. A mi me 
'pusieron de moda los revoluciona- 
ríos y sus instigadores en los últimos 
tiempos de la Dictadura. Los viejos 
'políticos me manejaban con frecuen- 
l cía, creyendo que lo hacían en su 
.'provecho, sin comprender lo que pre- 
- paraban, hasta que los revoluciona- 
¡ríos me tomaron definitivamente 
ipor su cuenta. En realidad, el que 
(<fiizo la revolución fui yo.
—¿Y después?
—Después, ya ha sido otra cosa.
IEsta es gente de mejor táctica. De 
pronto, me cogen y me ponen en 
circulación... “Parece que se prepara 
un movimiento revolucionario“Se 
dice que los monárquicos...” “Se ase­
gura que los comunistas..." Y una 
,mañana recibo recado de que no 
circule más, porque ya están en la 
Cárcel diez docenas de adversarios.
—¿Pero siempre no será para com­
binaciones de esas?
—No. Otras veces me echan a la
calle para evitar una crisis, para 
contener una escisión... Las instruc­
ciones son concretas: “Salga usted 
por ahí diciendo que en cuanto se 
plantee la primera crisis se le dará 
el decreto de disolución a Lerroux.” Y 
ya no hay ministerial que discrepe.
—Entonces, cuando los periódicos 
le rechazan a usted con duros cali­
ficativos...
—Son sueltos que pudiéramos lla­
mar de Contaduría, para darme ma­
yor relieve. Esos se envían a los dia­
rios cuando se pretende justificar 
con mi circulación algo excepcio­
nal.
—Y ahora.:.
—No me hable usted. Me .estoy 
tomando esta taza de tila porque 
tengo los nervios de punta. En cuan­
to se cruzan de brazos los adversa­
rios del Gobierno, y éste empieza a 
deslizarse por la pendiente, mi vida 
no es vida, porque* tengo que inven­
tar a diario una novedad conmove­
dora. Y es entonces cuando los pe­
riódicos incondicionales, que están en 
el secreto, me empiezan a lanzar epí­
tetos descalabrantes para que no 
se note mi procedencia. Presiento 
una etapa de trabajo abrumador.
Dejamos a D. Rumor Alarmista 
acabando de sorberse ■ su tisana, y 
a poco observamos ique se le acerca 
un señor', que le requiere para que 
salga a la calle.
Al pasar por nuestro lado, nos dice 
disimuladamente el bueno de Don 
Rumor:
—La.situación debe de ser media- 
neja, porque me lanzan con el encar­
go de esparcir que se está preparan­
do una importante conspiración. Si 
tiene usted cartas de su novia, a> 
medias palabras, quémelas... Y ven­
da las fincas cuanto antes.
{ouprimimos el Ham , porque no 
están los tiempos para derroches)
1 Se han sustituido nombres de ca­
lles completamente inofensivos, con 
el deseo de que en España no quede 
ni rastro de la maldita reacción.
' Y entre tanto, doña LuZ Bello de 
’Kemtton, con sus oficinas en la calle 
¡de Narváez, del terrible Narváez.
¿Les parece a ustedes que esto es 
formalidad?
“Luz” hace un llamamiento a la 
Acción Popular, porque, “para una 
buena marcha de la política del 
régimen, es menester una derecha 
republicana”.
¿A estas horas?
¿A estas horas una derecha delan­
te de tantas torcidas?




Muchos lectores nos precintan si lo de la juventud de Luis de Tapia es 
*9* broma. ¡Qué va! Miradle ingiriendo su frugal desayuno antes de 
hacer esas gárgaras que él denomina “coplas”
Podemos afirmar, en contra de lo 
que se ha dicho, que a ningún se­
ñor diputado le corre prisa que se 
apruebe el proyecto de Incompatibi­
lidades, y mucho menos que se apli­
que a estas Coates.
Sería un desastre.
“La Tierra” le pregunta frecuen­
temente al Sr. Prieto qué opina del 
contrato entre el Estado y la Tele­
fónica.
¿Qué quiere usted que opine? Que 
ahora son más fáciles las comunica­
ciones. Porque san directas, gracias 
al automático.
¿Han pensado, por casualidad, los 
Sres. Azaña y Casares, y algún otro,
qué va a ser de ellos el día que exis­
ta, si es que se aprueba alguna vez, 
el Tribunal de Garantías Constitu­
cionales?
¿O cuando haya elecciones?
Claro es que dirán ellos: “Ni apro­
baremos el Tribunal de Garantías, ni 
se celebrarán elecciones, porque para 
eso vivimos en un régimen democrá­
tico.”
El gentilhombre de la República 
de Trabajadores y pantorrilludo em­
bajador, D. Ramón Pérez de Ayala, 
resulta que ha sido uno de los hom­
bres que más han visitado la Mayor- 
domía Mayor de Palacio, en tiempos 
de D. Alfonso XIII, en solicitud de 
favores, según hemos podido ente­
rarnos.
Pero, claro, eso no tiene nada de 
particular, dirá él. ¿No era Largo 
Caballero consejero de Estado? Y 
Cordero, ¿no visitaba a Primo de 
Rivera? Y García Morente, ¿no visi­
taba al Rey, a la Reina y al Prínci­
pe? Y Ortega, ¿no adulaba al duque 
de Alba? ¿Y tal y cual? ¿Y esto y lo 
otro?
Tiene usted razón, D. Ramón.
Hablando de la substitución, qpg 
estima indispensable y urgente, de 
la enseñanza religiosa, dice el direc­
tor de “Doña Luz Bello Kemtton”, 
Sr. Cornetín -de Pistón (D. Luis), 
que “tanto ha machacado sobre esto, 
que se han enterado ¡hasta en el 
Ministerio de Instrucción Pública! ” 
Es decir, que el jefe de la minoría' 
azañista le da un pisotón a D.' Fer­
nando de los Ríos.
¿Si habrá visto en Azaña deseo del 
liquidar con los socialistas?...
Manolo Cordero dijo en un dis­
curso de la U. G. T.: >
“Si hace dos años se nos dice que 
ahora íbamos a tener lo que tene­
mos...” l
Se pide algo á cuenta. ¡Con Id 
mal que andábamos entonces a 1% 
entrada del invierno!
“EL TENORIO POLITICO”









Porque en boga 
en España me vi un día, 
y dije que nadie haría 
lo que Casares Quiroga.
Yo dije que en ese aspecto 
nadie me iría a la mano: 
el Trust Kemtton y Cipriano 
pueden decirlo.
En efecto.
Pero con eso y con todo 
a mí no me ganas.
¿No?
No ha hecho nadie más que yo, 
Juan, amigo.... ¡Y de qué modo! 
Ante mí nadie rechista.
Yo más pronto que la vista,
con un gesto intemperante, 
amordacé en un instante 
a la Prensa derechista. ¡ - 
Gritaron unos groseros, 
y yo, echando los riñones 
—aunque me tachen de cuco— 
por delante, di en un truco: 
el de las deportaciones.
Hay gente que me lo afea; 
pero, aunque no se me crea, 
lo digo de corazón: 
yo lo hice con intención 
de europeizar a Guinea.
Yo no niego lo que hago 
de mi poderío en pos.
Mi vanidad satisfago 
diciendo: “Soy un Santiago 
que vale lo menos dos.”
No hay quien me eche de mi cargo, 
pues aunque el cargo es amargo, 
tal amplitud se me otorga 
en él y veo tan largo, 
que el amo soy de la O. R. G. A* 
Cual don Juan; por donde fui, 
a la Prensa / amordacé, 
y en la cárcel zambullí 
a quien quiso darme el té, 
y nunca consideré 
que pudo zumbarme a mí 
aquél a quien yo zumbé.
Esto Casares logró, 
y aquí está en este papel, 
que mi voluntad mojó, 
lo que hacer se me mandó.... 
mas, ¿quién hace caso de él?..*
Escena de la quinta
Don Juan (Azaña) a D. Luis (Lerroux);
Marchitos tus atractivos, 
a mis manos morirás
«Av ó;, t.
por tus gestos agresivos...
¡Y desaparecerás
de la lista de los "vivos”!.*.
Á los postres del banquete
Don riego Maciá. ¡Hablaré cuando me cuadre? 
Don Juan Azaña. ¿Qué vas a hablar, so pelmazos; 
Don Diego. ¿A que sí?
Don Juan. ¡Toma un guantazos
Don Llego. ¡Rebutifarra, qué “¡ladre”!
Escena del rapto
Don Juan Maciá:
A respirar aura pura 
me la transporto con celo
a esta pobre criatura,
¡no me la tomen el pelé 
nuevamente, por yentuf^*
#




WtOlga, guardia: ¿Voy bien para el Congreso? 
'•—{Hombre, según! Si es para el socialista ¡va usted de
EL MADRID APLASTA AL SEVI­
LLA GRACIAS A ZAMORA
¡Sí, señores! Gracias al gran 
guardameta nacional, que tuvo una 
de sus más brillantes actuaciones 
de su vida deportiva. Porque si el 
once madrileño no se da cuenta de 
que Ricardo estaba el domingo en 
disposición de que le metieran todos 
los tantos que hubiesen querido los 
andaluces, no se hubieran empleado 
tan a fondo como lo hicieron.
¡Qué dos córners tan espléndida­
mente dejados meter en su red!
¡ Completamente internacionales!
¿Qué comerían Ciríaco y Quinco- 
ces el domingo para fallar como lo 
hicieron? He aquí otro triunfo re­
sonante de la notable pareja inter­
nacional. Y no me digan que no lo
— ¡Es un hombre inteligente!... Piensa en casarse...
—¿Y crees que es inteligente? (Moustique, diariero!.)’
Zamora, el formidable guardameta 
internacional, que el pasado do­
mingo se le olvidó el muñeco y 
hasta las muñecas.
es, porque el fallar se hace con 
triunfos.
El Madrid logró seis tantos so­
bre el Sevilla, y éste sólo consiguió 
dos sobre el Madrid.
Pero es que el equipo andaluz es 
demasiado piadoso. Tiene un Igle­
sias, un Abad y un Campana!, que
no pueden tener demasiados arran­
ques tal y como están las cosas.
Por esas provincias
El Logroño venció en Las Gaunas 
al Donostia.
También ocurrió lo mismo el año 
pasado, y el Don ostia, con menos 
puntos que los riojanos, fué procla­
mado campeón.
Total, que son Gaunas de traba­
jar en balde.
* * *
El Baracaldo volvió a derrotar al 
Alavés.
El pobre Alavés declina 
con un equipo de saldo 
y ante los demás se inclina, 
y hacia la meta camina 
el jugoso Baracaldo...
¡Rara-caldo de gallina!
En Avilés hubo durante el partido 
sus poquitos de palos, pedradas y 
otros excesos.
¡Bah! ¡Eso es pasión!
¡Sí, señor! Eso es pasión, 
y el deporte, pasión es.
Total, que fué un match jamón... 
¡Pero jamón de Avilés!
¡13-1! Ese fué el tanteo entre el 
Rácing de Santander y el Tetuán.
Es decir, que el Rácing ganó por 
la mínima diferencia... que debía 
ganar.
El Celta fué derrotado por el 
Orense.
Eso está bien. ¡Regionalismo puro!
Y ahora con el Estatuto...
El campeonato ciclista
¡Ya tenemos campeón 
de España por carretera!
Después de una buena lucha 
entre Montero y Esquerra 
y De, mit y Oañardó 
y entre Cardona y Figueras, 
llegó primero Luciano 
entre una ovación inmensa 
por su magnífica forma 
y su “performance” espléndida. 
¡Ya tenemos campeón!
Claro que de bicicleta; 
porque para ver correr 
mucho y bien, por esas cuestas, 
y esos valles, y esos prados, 
y esos pueblos de la Sierra, 
váyase cualquier domingo 
por alguna carretera 
y fíjese en eses autos 
con chóferes de librea 
que llevan al personaje, 
a su mujer, a su suegra, 
a sus hijas y a sus yernos 
y a los niños y niñeras, 
y a ver quién es el flamenco 
que clasifica esa prueba 
del “record” de gasolina, 
ahorna que tan poco «nesta.
¡ Picadillo con vinagre |
En Chamartín hay un vocinglero 
en las tribunas, que, apenas el Ma­
drid hace un tanto, nos atruena con 
sus gritos de entusiasmo.
—¿Dónde están los fenómenos ath- 
léticos?—grita cuando Olivares pega 
un certero punteras».
—¡Esto es un equipo cañón!
—¡Así se juega!
—¡Que te frían un “Ahora”, sa- 
lao!
—¡Olé tu señora tía la de Jadra- 
que! _
Y así, sucesivamente, el entusias­
ta se pasa los noventa minutos de 
juego.
Pero ya sabemos que el citado vo­
cinglero es un empleado a sueldo 
del Madrid.
Y suplicamos a la Junta que le su­
ba el sueldo, para que se calle de 
una vez.
Anatol ha dicho en París—según 
leemos en un periódico vasco—que 
“nunca le han llamado español, sino 
vasco, y que se sigue considerando 
tan francés como Herriot, aunque 
con el deseo de hacerse una situa­
ción para un mañana próximo, puesto 
que tiene veintiocho años, vaya a 
jugar en el Athlétic de Madrid, de­
jando su Club de París, en el que 
tiene tantos afectos y tantas amis­
tades”.
¡Cielos! ¡Anatol tan francés como 
Herriot! ¡Y el “Conde Zeppslin” visi­
tando a Vigo! ¡Es para escamarse!
Rubio dijo que en el Madrid no 
sabía nadie darlas con ningún pie.
¡Y lo dijo después de que le ole­
ran la patada!
¿Con quién se tapará Ricardo Za­
mora, después de los dos tantos que 
le hicieron el domingo?
¡Ah, sí! Con el sol, que fué el que 
tuvo la culpa.
“El sol”, que le dio demasiada 
“luz”, y nadie le avisó con ninguna 
“voz” del peligro.
Total: que Ricardo puede cubrirse 
con todo el trust de nueva creación.
El campeonato infantil de ciclis­
mo terminó felizmente.
Pregúntenselo ustedes a los pa­
pas.
Dice un periódico que Ara va a 
pasar unos días cazando en Jaca.
¡Será a correr liebres!
°» * * i
Ya hay en Madrid piraguas.
Salvajes también los hay.
¡Y cada boa!...
Total: que estamos en plena selva.
En la selva de la Casa de Campo.
* * *
Losada fué castigado a no jugar, 
y le substituyó Guijarro.
¿No les parece a ustedes que Lo­
sada y Guijarro se parecen mucho?
EN LA LINEA DEL CORNER
eso de dar la espalda a las defensas 
contrarias, en señal de desprecio.
El caso es que athleticos y depor­
tivos empataron a tres, gracias a 
Melcón, que hubiera seguido con el 
pito en la boca a no ser porque los 
gritos del público le despertaron de 
su somnolencia.
primer»!
EL ATHLETIC YA NO PUEDE NI 
CON EL EX NACIONAL 
1 Al Sr. Melcón le ocurre lo que 
á aquel músico sordo de “La alegría 
de la huerta”: ¡que tocaba de oído! 
También el popular internacional 
toca de oído. Y lo que es peor; es 
además miope para mirar el cronó­
metro, porque los dos minutos que dio 
de propina en el Parral al partido 
Athjfétic-Deportivo le costó a éste 
un punto. ¡Y un punto en un par­
tido de fútbol es tan importante co­
mo un punto en una media de una 
mujer! La deja inservible.
H
El Athlétic no tiene más valor en 
la actualidad que Rubio.
El rey de la rótula está magní­
fico de juego. ¿Vieron ustedes aque­
lla entrada que le hizo a Pedrosa, 
como para matarlo? Eso no lo hace 
más que un artista como él. A su 
altura, no encontramos otro delan­
tero centro más que a Ortiz de la 
Torre, que tiene todas las virtudes 
del genial jugador colchonero, me­
nos la de saber cobrar más que Bu- 
geda.
Por lo demás, tiene el mismo mie­
do, y hasta se le parece mucho en
AY QUE CONCRETA
Se “torpedea” a las carreras de caballos, porque según los "demócratas” 
¡es un deporte para señoritos.
Ciertamente que los caballos no se pueden tener como los jilgueros, col­
eados de los balcones y metidos en una jaula, alimentados con alpiste.
El que dispone de una cuadra de ejemplares de carreras, es que cuenta 
con algún dinero más que un periodista, pongamos por obrero parado, 
aunque no tanto como un Manuel Cordero, pongamos por elegido de la 
diosa Fortuna.
Pero de eso a decir que es un deporte para cavernícolas va un abis­
mo. Vean ustedes fotografías de Rusia, en las que los comisarios del pueblo 
soviético asisten a las grandes carreras hípicas de los hipódromos, ocupan­
do tribunas adornadas con valiosos tapices y reposteros. Y allí están esos 
hijos del pueblo, luciendo sus gorras grasicntas, sus barbas enmarañadas 
y sus trajes llenos de lámparas. Y si la democracia consiste—según se cree 
en España—era rao lavarse y en ir de gorra a todas partes, también aquí te- 
pernos ejemplares que dan ciento y raya a los rusos.
Porque ¿saben ustedes lo que más les indigna a los detractores de las 
citadas carreras? Pues los sombreros de copa grises y los botines blancos 
fue lucen algunos propietarios.
Realmente, lucir un botín en estos tiempos es un insulto a la demo­
cracia. Hoy día el botín se oculta cuidadosamente... para disfrutarlo en fa- 
ftiilia.
Pero resulta que toda esa campaña que se hace contra los pobres ca­
ballitos no es más que una habilidad de los organizadores de otro depor­
te “cuadrúpedo” para que les autoricen a explotarlo nuevamente.
Y eso es lo lamentable. ¡ ¿
Bien está que se combata a los caballos; pero no por los “burrosn.
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EN EL RETIRO Y PARA EL RETIRO
/mnjwurirrriiv - ...................................................
MDLXIII “AVO” SALON DE OTONO
Salas de la una a la noventa y dos. — Desnudos y vestidos. Algunas 
-:- alegorías. — Saloncito de broma que quiere ser de veras -:-
¿Es una pera al revés?
¡No! Es la cara de MontieL
(“Retrato”, cuadro de Agustín 
Segura.)
Acuciadas por ansias artísticas, 
acudimos al Salón de Otoño de este 
año en la barraquita del Retiro, que, 
como en anteriores, constituye el 
acontecimiento pictórico nacional. 
Por lo variado, por lo nuevo, felici­
tamos a los jóvenes pintores que en 
el han expuesto su concepción, no 
todo lo purísima que se esperaba.
El día que fuimos, ¡cosa rara en el 
caprichoso palacete!, no había la luz 
necesaria para contemplar a nuestro 
sabor, lo que pudimos hacer gracias 
a la suprema amabilidad del que a 
la puerta arrebata les bastones a los 
visitantes, que nos prestó un par de 
cer illitas.
Una de las salas principales, aque-
Leónidas As de Truco, es muy va- ; 
riada. Contiene 16 segovianas, 9 ma- | 
jas, 18 desnudos de mujer y 73 bode- j 
gones. Otra preciosa segoviana, tam­
bién sin sostén, como las majas, 
completa el diáfano conjunto.
No; pero ahora de verdad, que vie­
ne lo bueno. La sala señalada con 
una V, que debe de querer decir 
quinta, cuenta con tres o cuatro mo- ; 
nasterios de poca monta y 15 be- ¡ 
líos paisajes, cinco de ellos con ár- ] 
boles verdes, y el resto de lechugas 
y coles de Bruselas en tonos viole­
tas, con caseríos al fondo. También 
figura aquí un monísimo retrato de 
la tan célebre María Tundidor, en 
traje de tela rica encarnada, y am­
plia pollera, completado con canotier 
y pluma de astrakán. Sólo que el 
pintor la ha cambiado de nombre, y 
ahora se llama “Herminia, la can- 
taora”. Un retrato también muy bue­
no es el de la señara de C. I. W. L., 
de M. Z. A., y el que figura en la 
sala 32, del Sr. P. L. M„ y de su 
hermana, la señorita de C. N. T. Nos 
sorprende a continuación la figura 
bravucona y pendenciera de un te­
rrible capitanazo, que nos asegura-
*
felicitado por presentar tan sólo cin­
co obritas de esta índole, es delica­
da, de pequeño tamaño (1,65 por 
1,15). Se intitula “Crepúsculo del 
14 de abril”, y representa una joven 
I Republiquita, sin vestir todavía de 
i República, que se muda una camisa,
! trocándola por otra, que le ofrece 
i solícita-, esbelta y rubia matrona, 
! mientras otra, que está a su dere- 
! cha, le da a oler un humeante pas­
tel de lengua a la escarlata. La jo­
ven, que no se da bien cuenta de lo 
que la van a hacer, se finge displi­
cente, mientras se cosquillea dis­
traídamente, y algo azorada, el mus­
lo derecho con un espárrago triguero. 
Esta alegoría está catalogada con el 
número 729 de las de su especie en 
la Exposición que nos ocupa; pero, 
desde luego, es la más aceptable, 
junto con el retrato del niño R. I. P-, 
hijo de la señora P. J. y del señor
¡Menudo morrón me he dado!
¡Se me ha deshecho el peinado!
(“Desnudo”, cuadro de Adela 
Ramos.)
Ha en la que se exponen a un tiem­
po, con peligro del visitador, tres o 
nueve de los retratos infernales que 
acostumbra a crear el niño de siete 
años, y ya conocido pintor en San 
Martín de Valdeiglesias y Guisando,
Esto, que parece “na”, 
es la patria de Hacia.
(“Puerto de Barcelona", cua­
dro de Rodríguez Puig.)
ban que era Montiel disfrazado de 
caballero dieciochesco, y que nos 
resistíamos a creerlo. Ostenta en la 
cabeza un solo pelito, que el modelo 
ha confesado haber echado fuerte y 
estético de algún tiempo a esta parte.
Muy bonito el fino óleo “La sies­
ta”, digno del pintor palentino Ma- 
ñasnó, por sus armónicas proporcio­
nes y bello - colorido.
Uno de los desnudos expuestos re­
presenta una pobre mujer lavandera, 
víctima de la floreciente situación, y 
que, cargada de ropa (paradoja te­
rrible), ha dado un tropezón y caído 
al suelo, lamentándose en apariencia 
tristemente del morronazo. Tenemos 
luego también otro desnudo; pero és­
te de los caros, que representa la1 
materna desesperación al contemplar 
exhausto el pecho derecho, con el 
que contaba amamantar a su peque- 
ñuelo. La pobre madre parece darse 
una palmada en la frente, como vis­
lumbrando una solución para tan ar­
duo y lechoso problema, mientras
Por lo que se ve, es flamante 
ese pastel humeante.
(Cuadro de M. Cáceres.)
hace salir con la mano derecha el 
sobrante d.el precioso líquido.
Consignemos “La víspera de la 
boda”, lienzo de acertado título, que 
representa una bella dama, elegante 
y sencillamente ataviada con atuen­
do cinegético, que distrae su ocio 1 
bañando a un perrito de poco tama- ' 
ño en el arroyo vecino; “El puerto 
de Barcelona”, que, aunque algo con- 
susillo a primera vista, tiene calida­
des excelentes, y, por último, recor­
demos alegremente la sala XIX, pic­
tórica de abigarradas alegorías bas­
tante bonitas y bien conseguidas. La 
del pintor Cáceres, que ha sido muy
rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrruu
m. es
Cómo baño a mi perrito 
en el fresco torrentito.
- (“La víspera de la boda”, cua­
dro de J. Zornoza.)
LA SEMANA EN LAS SALLSAS J
revolución en la tó'a o api Bilis está seguro ll
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¿Qué pasa en esta augusta man­
sión, albergue de los Tribunales, 
siempre solemne y serena, y estos 
días desasosegada y nerviosa?
Se habla quedo, se pisa suave, se 
mira ' al soslayo. ¿Nos amenazará 
otra “juridicidad” sin justicia? 
Porque en esto de andar patas arri­
ba, nada nos cogería de sorpresa.
' Mi compañero el alguacil Carroño, 
el más avisado de los de nuestra 
clase, que cita a Licurgo y a Justi­
niano como si fueran de la familia, 
ha bautizado a uno de sus hijos con
— Sin embargo, lo importante, lo 
que se requiere con imperio, es fer­
vor, celo, mucho celo.
Como soy tan chiquitita,
“no quepo” en la butaquita.
(“La siesta”, cuadro de José, 
Zornoza.)
I. Z., sub-uno, que está vestido de 
doctor “honoris causa", con una ra­
queta de tenis en una mano, y en 
la otra, una graciosa fiambrera.
* * * 1 
La Exposición es insignificantillaí 
pero no está mal. Acude a ella toda 
la floración del eje sensible de la 
mesnada enérgica hispana. Procedi­
mientos manidos, tortuosos, la embal­
saman de génesis filosófica y bastan­
te ancestral. Hemos de creer en las 
verdades del arte de la interpreta­
ción, tal y como se nos presenta en 
la reminiscencia pictórica de nues­
tros bellos palacetes. Espíritus sen­
sibles los llenan a diario. Entremos 
sin miedo, paladines del arte na­
cional; pero luego, poquito a poco, 
huyamos lentamente, paso a paso, 
para verter después sobre el verde 
césped del Retiro' nuestro: juicio sa­
no, consciente, auténtico, a modo da 
cordial y sincera felicitación a los 
meritísimos artistas.
Samuel CANDIL 
En el Retiro, otoño 1932.
tividad y entereza de las que se es­
tán desplegando no se pueden pedir, 
—Pues hay cosas, amigo Valen- 
zuela, hay cosas. ¡Chito! (Me habla 
al oído.) Dicese que pronto, prontq 
no va a quedar títere con cabeza 
en todas las Salas.
— ¡Caramba!, Carroño; ¿es que 
no gusta esL mobiliario, tan rice* 
elegante y nuevecito?
—No te burles, compañero; no se
— Tú deliras, Carroño. ¿ Dónde1 trata de los muebles. Espera y verá*
puede verse la pugna entre los ar­
dores revolucionarios y el arte de 
dar a cada cual lo suyo? A ver: 
¿Cómo actuarán y actúan los ins­
tructores de sumarios por los sucesos 
del 10 de agosto? Recuerda el fa­
llo del Supremo, lo que hace el juez 
especial en las causas por evasión 
de capitales, llenando de millones la 
Caja General de Depósitos, y no ol-
el nombre de “Titius”, y sabe los vides la situación de los hermanos 
.y.numerables y sendos tomos del j Miralles, y la sentencia por la bo-
¡Pives, señor! ¿Son latas varias, 
» un paisaje de Canarias?
(“Paisaje de Tenerife”, cuadro 
de J. Ismael.)
civil de Sánchez Román (padre) 
mejor que el abogado de moda Sán­
chez Román (hijo), charlatán im­
penitente, está en pleno mutismo. 
He tenido que pagarle hasta siete 
quinces de lo añejo en la taberna 
proveedora del Juzgado de guardia 
f ira que su lengua recobrr) i la 
habitual ligereza.
—Tú ya conoces cómo anda por 
esta casia del dolor, desde los cala­
bozos hasta la estatua del frontis­
picio, esa polémica acerca de si la 
Magistratura es o no amiga de la 
República.
— ¡Bah! Ganas de murmurar y 
de que haya vacantes. Nuestros je­
fes son incorruptibles.
—Sí; pero no se trata de eso. Pa­
rece que, a más de Justicia, se quie­
re celo republicano, algo así como 
expresión de un culto nuevo, cam­
biando la imagen de la matrona de 
la balanza y de la espada por la de 
la niña del gorro frigio.
—Bueno. Eso es fácil de conciliar, 
que no faltan fachadas en este pa­




—No es para memos, Valenzuela.
Y como arrepentido, arrepentida 
de haberse excedido en la confiden­
cia, bebió otro quince y dejó rápidd 
la tasca.
EL ALGUACIL VALENZUELA
fetada que uno de ellos dio a cierto 
vigilante de Prisiones. Más celo, ac-
tt'irHviuwmvAmi-mwAmwvuvHtununuvHWUUiul
FRASE PARLAMENTARIA
—-¿Podéis dudar de que la opinión nos signe?
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Ya conocemos un poco—por com-1 no desempañar más que uno, ¿cuál 
pleto no la conoce ni D. Francisco i elegiría usted?
Ruano, que fué cuarenta y tantos! —¿Desempeñar?... ¿Qué es éso?...
el auto oficial, gasto poco. Yo lo uso 
por las mañanas y por las tardes 
para ir a mis car güitos, que, como 
usted sabe, no son más que ciento 
ti es, y a las seis de la tarde me voy 
al campo. Los domingos, lo del cam­
po es todo el día. Pero tengo apun­
tados los kilómetros que llevo reco­
rridos por si Regúlez se ocupa de 
este asunto, y son... una media dia­
ria de 3.000 kilómetros.
—Bn efecto, no es nada. Y para 
terminar, Sr. Cordero, una última 
pregunta, decimos.
Diga; diga, amigo. Yo no ten­
sas y de los caldos petrolíferos. Es­
peramos en el patio de cristales para 
abordarle y nos sentamos en un di­
ván de la célebre “dependencia” mu­
nicipal.
¿Pasó mucho rato? Lo ignoramos, 
porque en lugar de Cordero vino a 
nosotros Morfeo; pero en ese rato lo­
gramos nuestro anhelo 
abordar a Cordero:
—Don Manuel, somos fervorosos 
admiradores de usted; ¿quiere usted 
dedicamos unos minutos?
—Unos minutos—nos dice el pro­
hombre socialista—; espere que con­
sulte.
Introduce una de sus manos, por 
cierto tersa y delicada cual la de Ce­
lia Gámez, en uno de sus bolsillos y 
Baca un cuademito. Lee:
—De once a once y cuarto, petró­
leos; no puedo saltar...
—¡Pero si son las doce y cinco!
—Si ya he estado. Los viernes,
satisfacer una curiosidad?
—Guala... Digo, cuál. Creía estar 
hablando con un antiguo compa­
ñero.
—¿Cuántos kilómetros ha recorri­
do el automóvil que tiene usted a su 
servicio desde que lo usufructúa?
y logramos! no hago lo d¡
que mandan a sus niños al colegio en1 ran corriente los enchufes.
Las obras de Echegaray (D. José) que más 
agradan a algunos de nuestros personajes
A Oamer: “El libró talonario”.
A Royo Villanova: “En el Pilar y 
en la Cruz” y “El gladiador de Rá­
yen a”.
A Rivas Cherif: “Manantial que 
no se agota”.
A los consejeros de la Tabaca-
fcomo hay sesión, vengo a las diez y lera: “La muerte en los labios . 
media, me hago visible, y haciénde- j A Azorín: “ Cómo empieza y 
me el distraído salgo del salón, como j mo acaba 
si fuera a pasear por el patio de A Azaña 
cristales, y me voy a. cumplir con uno pada”.
de mis cargos. Vuelvo a los veinte| A Lerroux: “La realidad y el de­
minutos, pues tengo un coche estu- ¡ lirio”.
pendo. Entro despacito y siempre| a Giral: “Mar sin orillas”, 
distraído en el salón de sesiones yj A Fernando de los Ríos: “El hom- 
me siento en mi escaño un cuarto ^re negro”.
de hora. Procuro interrumpir o to-j A la Prensa suspendida: “Silen­
ciar parte en un debate brevemente! c¡0 muerte”, 
para que conste en acta mi estancia j A Casares Quiroga: “Lo que no 
y vuelvo a repetir la escena anterior. | pu£<}e decirse” y “Para tal culpa,
có-
“En el puño de la es-
Y así cuatro o cinco veces. ¡Estoy 
tan abrumado de trabajo!...
—Bueno, Sr. Cordero, yo quiero 
una confesión por su parte. Si le 
obligaran a dejar sus cargos, para
EL HOMBRE
tal pena”.
A Rodríguez de León: “Un críti­
co incipiente”.
A los socialistas: “Los rígidos” y 
“Piensa mal... ¿y acertarás?”
EL MONO
A Ossorio y Gallardo: “Siempre 
en ridículo”.
A Ortega Gasset (el regular): “Lo 
sublime en lo vulgar”, o viceversa, 
y “La duda”.
A Ortega Gasset (el malo): “El 
poder de la impotencia”.
A Jiménez Asúa: “Dos fanatis­
mos” (el religioso y el eugenésico).
A Victoria Kent: “Mariana” 
(sube).
A Unamuno: “La escalinata de un 
trono”.
A Pérez Madrigal: “El estigma” 
(recordando las Conferencias de San 
Vicente de Paúl, en San Fernando).
A Balbontín: “La calumnia por 
castigo”.
A Arniches: “Comedia sin des­
enlace”.
A Clara Campoamor: “La renco­
rosa’.’.
A los de Al servicio de la Repú­
blica: “Un sol que nace y un sol que 
muere” y “Vida alegre y muerte 
triste ”.
A Ben avente: “Algunas veces aquí”, 
pensando en la ecuanimidad de la 
crítica.
A Bruno Alonso: “Baroído el nor­
mando”.
A Gil Robles: “Conflicto entre dos 
deberes”.
Al pueblo español: “Iris de paz”.
A Saborit: “Correr en pos de un 
ideal”, vulgo cartera.
A la Xirgu y a Borras: “El prólo­
go de un drama”, con vistas a la 
sala del Español, y “El primer acto 
de un drama*, que es como se pre­
senta la temporada actual.
EL DIRECTOR.— ¡ ¡Que no, señor; que estos chistes políticos son una 
porquería!!
*—¿Y los otros?
Los o*-"s sí valen; ¡¡pero los políticos son una porqu< ría!!_
Conocemos muchos a los que les 
gusta “A fuerza de arrastrarse”, y 
hay un pollo o gallina al que no 
queremos ni nombrar, porque nos ne­
gamos a darle beligerancia, aunque 
en día oportuno le daremos otra cosa, 
que es “De mala raza” y hace es­
tupendamente “El Gran Galeote”.
Hay en el repertorio de Echegaray 
algunas obras, como “La última no­
che”, “La esposa del vengador ”, “O 
locura o santidad”, “Morir por no 
despertar”, “En el seno de la muer­
te”, “Bodas trágicas” y “Los pre­
feridos y la cenicienta”, entre otras, 
que muchos las admiran, pero nadie 
demuestra preferencia por ellas.
ti
años secretario—por dentro la Casa; ¡Ah, sí! Pues verá usted: desde hie­
de la Villa. Conste que esta casa no' go dejaría la presidencia de la Co­
es de D. Antonio, ¡eh!, aunque Pé-: misión de Responsabilidades, y no 
rez Madrigal, que es muy amigo suyo, ¡ por lo que villanamente supondría 
quiera cedérsela por el mismo proce-; cualquiera de sus enemigos, es decir, 
dimiento que él trata de hacerse! no porque no deje nada, sino porque j 
dueño de las tierras de un diputado yo creo que el rencor y la lucha de- j Pq otra virtud, pero complaciente 
agrario. ¡ bimos abandonarlos. ¡Se está, se vive¡ ¡0 SOy.
Hemos asistido a una sesión: la ^n bien sin odiar a nadie, sin pe-j —¿Es verdad que está usted a ma- 
’del oaso de Sacristán Fuentes, y nos ¡ ^ear con ninguna persona! Comben- con saborit? 
hemos quedado helados; esto no es ¡ do’ bebiendo y durmiendo... ¡Ah, eso| —¡No lo crea usted! Yo soy ho-m-
Jlamar a nadie fresco, conste. t I es ssr Ídli-Z! Dejaría..., ya no sé qué. ¡jre incapaz de disgustarme con na- 
Y nos hemos encontrado con el decirle a usted...; pero, desde luego,jAntes era iracundo..., fiero... 
Inefable Cordero, espíritu del sacri-! ¡la c- A- M. S. A., no!... ¡Ni el j —¿Cordero iracundo y fiero?
ficio, y ño decimos que espíritu de Ayuntamiento, tampoco! ¡ —Eso era antes. Lo que pasa es
Vino porque D. Manuel no lo cata... ® final de este párrafo nos ha. qUe saborit cree que yo no debía
para no perder comba. emocionado, porque le hemos visto, desempeñar tantos cargos, y yo no
Ese día histórico e histérico no hi- E del alma de nuestro ínterin-j eomparto su criterio. Distintas apre­
tónos caso del Sr. Sacristán Fuen-i CUtar" elaciones que tenemos. Por lo demás,
tes, porque nos absolvió el célebre I —Y abusando de su bondad, don estamos en todo, en todo, en todo lo 
trabajador de la masa de las ma- i-Marnuisl—insistimos—, ¿quiere usted i municipal absolutamente de acuerdo.
" ' ‘ En este momento sentimos una sa­
cudida enorme y nos despertamos. 
Dormidos habíamos extendido la ma­
no y nuestros dedos habían tocado 
un enchufe... eléctrico de la pared.
Se nos había olvidado preguntar, 
aunque fuese sólo en sueños a Cor- 
Pocos, muy pocos. Porque como j dero, qué procedimiento creía él que 






—¡C a ramb a ,
Tonto Pichel! ¿De 
dónde te sales con 
esa cara tan ale­
gre?
—Es que anoche 
me he estado en 
Lara, por ver la 
nueva comedia de 
los Quíntenos...
—Te gustó, ¿eh?
—S i. Es una 
funsión de tisis re­
publicana.
—¿Cómo de tisis?
—Sí, de tisis; de eso que llevan 
por dentro las obras de teatro.
—Ya, de tesis. Hablas muy mal, 
Tonto Pichel.
—Es que me he estado de es.pec- 
torador en el Congreso socialista.
—Antouices hablas bien. Anda, ex­
plícame por qué dices que la come­
dia de los Quintero es de tesis re­
publicana. ¿Porque asistió al estre­
no D. Fernando del Pisuerga y del 
Guadalmellato?
—¡Oh, no! Yo digo que es de tisis 
republicana porque está inspirada en 
la señorita No Hay de Kent, en la 
Clara con Limón Campoamor y en 
la socia lista Nel Ken...
— ¡No, hombre, no!
—Sí, hombre, sí. ¿No has leído que
—Pero si ya han salido iás 
dos...
» » #





—Me pariese muy mucho bastante 
bien la idea de que las pobres chicas 
que se están de criadas vuelvan a 
tener cartilla. Así se podrá saber cuál 
se está buena y cuál se está un po­
quito cleptómana, o, simplemente, 
poco trabacadorra, o esto que se dise 
en el caló: galorza.
—Galocha.
—Esto. Me paírese muy bien. Pe­
rro se debía extender a todas las 
profesiones. Sobre todo a la profe­
sión de ministro. '
—¡Qué cosas se te ocurren, Tonto 
Pichel!
— ¡Oh, naturralmemte! ¿Tú crees 
que si a Don Alvaro le hubiesen leí­
do la cartilla en Fomento se podía 
.haber entrado en Justicia?...
Un impaciente
—¡Eh! ¡Oiga! ¡Eh! ¡Pare! ¡De­
téngase !
—¿A , quién le gritas eso, Tonto 
Pichel?
—¿Peno no le ves? ¿No le ves 
cómo corre,' que se va a caer un 
gran porrazo?
—¿Quién?
—¡Don Ale, que se va desespe- 
rrado!
—¡Ah, sí! ¿Dónde irá?
—Yo lo sé. Va a pedir que s*, le­
vante la suspensión de los psrriódicos.
—Antonses va a pedir qt .
clame la República en EspP'5 fiati
La jubilación de Ir1 
riodisías I
—Yo me estoy muy mr — 
tanta contento, Botafumem; *~ 
yo quierro muy demasiado r ~ 
rriodistas. —
—¡Oh! Y yo también. ‘Al 
—Se está una gran Morio- 
paisano tuyo D. Basilio p¡: — 
jubilación de los simpática — 
chos de la Prensa... rio 
—Sí. Se está una gran ira ] 
no se está original. iu¡e 
—¿Cómo que no se está - - 




COLONIA.-Un obrero ^ 
es sin duda alguna el máide 
“César”, que es como:óerl 
ción de llevar la comida ¡le 1
de su casa.
Mientras su amo comí5 dl 
mestibles a los compañón re< 
lata que lleva en la boca.
Cuando su amo ha terr‘m® 
a casa con la cesta vacía; I111111
tienda de comestibles ParLe] 
céntimos que su amo k ’ ^ 
“ César" se come con 
media se la reserva Par3 >tj0 
todas las tardes después í" gu 
Los domingos “César sP 
cleta. Generalmente va k°! el 
para él, y siempre lleva 
permeable para no mojarscaj 
“ César ” es un perro 
cumpla las reglas de corri,rci. 
hombre entre en una cas® ce 
sar” ve a alguien cubieri 
al suelo la gorra o somW 




entonses • se útil isa 
el brosedimlento 
Kemtton. Y cuan­
do el perriodista 
va a cobrar su de­
sena , como todos 
o s compañerros, 
lo se le paga.
—¿Por qué?
—Porque se le 
pide que justifique 
la necesidad de co­
orar.
— Eso. se está 
fósil.
—Sí. Antonses el 
perriodista enfer­
mo envía a su mu­
ras. ¿Qué quierre des ir jubilasión?
—Jubilasión... jubilasión... se quie­
re desir... que se cobre y no se tra­
sje...
—Pues eso ya lo ha hecho se base 
iuy ser ca de tres meses Casarres 
¡uirroga...
j©r con dos pape­
letas del empeño 
parra justificar su nesesidad.
—Y le pagan.
—Y no le pagan.
—¿Por qué?
—¡Ja, ja, ja! Se está muy gra- 
sioso... No le pagan porque le disen 
que las papeletas de empeño no jus-
Sisfema Kemtton
—¡Viva el Democrasia, el Igual­
ad y el Fraternidad!
—¿A qué viene esto, Tonto Pichel?
. —A que me estoy todo yo regost­
ado del brcsedimiendo Kemtton pa­
ra matar perriodistas.
—Yo no conosoo ese prosedimiento.
—¡Oh, se está muy bonito! Ve­
rás qué bonito se está. Te hablo, 




—Ahora me doy cuenta.
—Coma en ahorra.
—Ya...
—Aunque lo de que “coma” en 
‘Ahorra” le va a ser difícil al pe­
riodista.
; —Acaba si quieres.
—Verrás. Se trata de que un pe­
riodista se indispone con la Empre- 
a porque le piden más trabajo del 
¡ue es su obligasión...
. — N aturr almcnte.
-—Naturralimente no se le puede
tifiean la nesesidad, sino ¡la mala 
admmicitrasión! Esto se dise, clarro 
está, sin tener en cuenta los em­
peños, los muy muchos empeños del 
perriódico.
— ¡Carramba!
—Antonses el perriodista se des­
pide... ¡y el perriódico se ahorra la 
índemnisasión! ¡Viva el Democrasia! 




id posee un hermoso perro lobo, que 
de toda la población canina.
>erro, cumple diariamente la obliga- 
e trabaja a tres millas de distancia
: dedica a pedir huesos y cosas co- 
recogiendo toda su comida en una
mer y “César” también, éste vuelve 
mino de regreso se detiene ante una
pna pastilla de chocolate con diez 
/nente como premio a sus servicios, 
tedia pastilla de chocolate y la otra 
auy amiga suya, a la que va a ver 
t-do a su ama la cesta vacía.
¡ su amo en sus excursiones en bici- 
( sillín adicional hecho expresamente 
el polvo. Si llueve reclama su im­
eado, y le gusta que todo el mundo 
jjemplo, no puede tolerar que ningún 
irero puesto. Tan pronto como “Cé- 
cerrado, se lanza sobre él y le tira
muchas ofertas para comprarle su
perro; pero las ha rechazado siem­
pre. No hace mucho unos americanos 
quisieron adquirir a “César” por una 
gran cantidad de dinero, pues pre­
tendían dedicar al perro para impre­
sionar películas. Como siempre, su 
amo rechazó la oferta diciendo;
“Es inútil. Es como si me propu­
sieran vender a mi mujer o a uno 
de mis hijos. ”
L— LOS NUEVOS PARTIDOS —.
Una nota del R. Á. B. 0. j 
del P. E. R. R. 0. |
Recibirnos la siguiente nota del 
R. A. B. O. del P. E. R. R. O. (San 
Roque, 4), que publicamos con mu­
cho gusto, aplicándole la tarifa des­
tinada a objetos perdidos, porque no 
hay nada más perdido en este país 
que pedir trabajo con ganas de que 
se lo den a uno:
Como consecuencia del acuerdo 
adoptado por una nimiedad de votos 
en el domicilio social del C. E. R. D. O. 
(Comité Español de Renegados Del 
Oficio), cumplo el deber de dirigirme 
a la opinión pública, en nombre del 
Buró Oficial de la nueva Agrupación, 
para advertir que en Madrid acaba 
de nacer el P. E. R. R. O. (Partido 
Erasmita Republicano Radical Obre­
ro), fundado por un amigo y paisa­
no de D. Fernando de los Ríos, a 
cuya orientación erasmítica será 
siempre fiel el P. E. R. R. O.
No tenemos programa político ni 
estamos adscritos al credo de nin­
guna individualidad. Con esto quere­
mos decir que el P. E. R. R. O. no
8
tiene amo. Es una organización de j 
obreros sin trabajo, pero honrados, | 
que nada tiene que ver con la U. G. T., j 
ni con la C. N. T., ni con la B. B. T. , 
Aspiramos solamente a que nos den 
algo de pan y un poco de trabajo, y 
que se nos permita asistir con nues­
tros hijos para recrearnos cuando se ¡ 
celebren los divertidos Congresos so­
cialistas.
La misión de nuestro partido pue- , 
de sintetizarse en estas aspiraciones, 
bien sencillas, que lanzamos al señor ' 
Largo Caballero con honda, con hon- ^
da satisfacción:
Primera. Que ya ene vivimos en 1 
una República de trabajadores, se 
nos facilite trabajo, no mucho, per- j 
que tiene que haber para todos; pero 
lo suficiente para reclamar nuestros ¡ 
jornales y poder empeñar las herra­
mientas.
Segunda. Que se implante en se­
guida la jornada de las cuarenta ho­
ras semanales pava poder hacer las j 
cuarenta y cobrar doble las diez úl- j 
timas.
Y tercera. Que los sábados se haga 
semana inglesa o madrileña (que es j 
más corta todavía), y que para que 
no haya traidores que trabajen ese 
dia nos pongan, como a los taxis, ¡ 
una “S”. Ningún día tan propio 
como el sábado para las “eses”.
He aquí la misión de nuestro par­
tido. ¡Obreros sin pan, venid a nu­
trir el P. E. R. R. O.!
Las adhesiones, en nuestra casa 
social. Cuota, 0,15 céntimos. Se admi­
ten sellos, si no están muy usados.— 
El R. A. B. O. del P. E. R. R. O. 
(El Representante Autorizado del 
Buró Oficial del Partido Erasmita 
Republicano Radical Obrero.), JUAN 
CAN SULTAN.
PENSAMIENTOS
a 10 el manojo
Vamos a proceder al definitivo en­
tierro de la sardina. Alguien ha di­
cho que en España no hay nada que 
conservar. Y esta frasecita ha ad­
quirido tal eco y resonancia, que ya 
es una lata.
Antes España mandaba a Améri­
ca adelantados y encomenderos. Aho­
ra América nos los devuelve. Por 
algo la intuición del pueblo inventó 
la frase hacer el indio.
Castilla es fundamentalmente se­
ria, y Azaña, como buen castellano, 
proyecta su seriedad, como una 
sombra, sobre toda España. Va a ser 
cosa de que algunos que no somos 
castellanos nos sintamos autonomis­
tas y hagamos el Estatuto de la ale­
gría.
El humorismo es la única arma 
contra la que nada podrá la Socie­
dad de las Naciones.
El pueblo Español (el de Barcelo­
na, no) gozaba en el mundo fama j 
de alegre. Viéndole ahora tan triste i 
se piensa si este estado de ánimo ] 
no tendrá origen en el laicismo, por- ¡ 
que antes los españoles tenían la 
gracia de Dios, que ha desaparecido 
hasta de la tierra de María Santí­
sima.
A LOS POSTRES
El Sr. Lerroux y el partido radical toman 
un partido mucho más radical
Los pobres radicales, un poco fa­
tigados ya de peregrinar laicamen­
te por el desierto... de “Zahara”, 
sólo encuentran un oasis de vez en 
vez en los banquetes con que acos­
tumbran obsequiar a su jefe. Y en­
tonces precisamente suele ser cuan­
do el Zahara está más desierto. 
Toda la parroquia se va del café.
Al final de los ágapes es cuando 
el Sr. Lerroux se siente más mesiá- 
nico, lo que induce a creer que al­
guna secreta relación metapsíquiea 
existe entre el bicarbonato de sosa 
y el providencialismo, relación que 
escapó a la perspicacia de Brillat- 
Savarin.
Por ejemplo, en la última comi­
da desértica, celebrada hace unos 
días bajo una palmera, lo que per­
mitió a todos los comensales chu­
parse los dátiles de gusto, el ex 
I emperador del Para-lelo dijo a sus 
súbditos estas palabras, sin duda 
proféticas:
“La fiscalización de la minoría 
parlamentaria ha entrado en una 
nueva fase. Nosotros nos opondre­
mos a que desde el Gobierno se 
organicen cacjfiuilmente partidos. 
No significa esto que emprendamos 
una etapa de discordias, sino que 
vamos a defender los derechos po­
líticos que representamos. Tengo la 
seguridad de que no hay ningún 
partido que pueda poner en pie, 
con la papeleta electoral en la ma­
no, la masa que el partido radical. 
Si no la utilizáramos, daríamos 
prueba de gran incapacidad, y con 
este epitafio no quiero yo pasar a 
la Historia.”
Y al tirar el epitafio al suelo se 
oyeron muchos aplausos. Nosotros 
estamos en el secreto de este nue­
vo y encendido mesianismo de don 
Alecandro. Está justificado. Es que 
no hay equidad en el reparto del 
botín presupuestario. Véase la lis­
ta de enchufes, dietas, emolumen­
tos, etc., que cobran las distintas 
minorías parlamentarias del régi­
men—y que publicamos en otro lu­
gar de este número—, y se verá con 
qué poderosa razón se soliviantan 
al unísono los lerrouxistas y su 
jefe.
En efecto: cuando el Sr. Lerroux 
y su potente minoría de 90 diputa­
dos no sólo no han protestado, sino 
que han dado su voto para legali­
zar todos los atentados al derecho 
y a la libertad que suponen la ley 
de Defensa de la República, las 
deportaciones en masa, tanto de 
aristócratas como de empleados y 
obreros; las confiscaciones de la 
propiedad sin indemnización, las 
suspensiones indefinidas de perió­
dicos, las cesantías sin expedientes, 
las prisiones eternas, aun contra 
sentencias de los Tribunales de jus­
ticia; en fin, todo eso cuya defen­
sa era el ideario substantivo del 
partido; cuando ha pasado todo 
ello sin protesta, y ahora se ponen 
tan en pie de guerra, sus motivos 
habrá.
Y esos motivos son de mucho 
peso. ¡Caramba! ¡Como que don 
Epitafio, digo D. Alecandro, se ha 
enterado, al fin, de que D. Mano- 
lito Azaña no descansa preparán­
dose un tinglado electoral de pri­
mera fuerza para atornillarse en el 
Gobierno!
Y eso es ponerle el cocido a los 
radicales a cien mil leguas del ape­
tito. ¿Hay o no hay razón para en­
fadarse?
“Primum vivere...”, se suele de­
cir en latín para mayor claridad;1 
pero cuando no se come es inevi­
table la filosofía. Recuérdese, si no, 
aquel famoso diálogo de “Rocinan­
te” con “Babieca”:
"—Metafísico estás...
—Es que no como.”










Con una Constitución checoslova­
ca no hay pueblo que pueda^ser gra­
cioso si no es checoslovaco.
Ilustre escritor, del que ha poco se estrenó en Madrid una comedia de 
esas que “meten ruido”. En unión de Marañón y Pepe Ortega fundó I» 
“Asociación al Servicio de la República", que piensan ahora disolver, por 
creer que para intelectuales y para todo ya están ahí los socialistas. Si 
hace años le hubiesen propuesto actuar en política, hubiese dicho que ne 
le fuesen a él con “ embajadas ”. Pero los tiempos “cambean".
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En el teatro Avenida se ha estrenado una obra extranjera; en esta\ 
ocasión el traductor ha declarado noblemente su procedencia; la misma 
que viene inspirando muchos actos de nuestros gobernantes; hemos vuel­
to a los tiempos de “la mona”, de Waldeck-Rousseau,
El hecho de que un teatro dirigido por un buen poeta español, y 
donde actúa una notable compañía, nos ofrezca como primer estreno una 
obra extranjera, es verdaderamente lamentable; el público creerá que no 
hay autores españoles dignos de esa solemnidad, máxime cuando la obra, 
agradable y entretenida, ha podido escribirla cualquiera de nuestros au­
tores del montón; el mismo traductor.
Comprendemos que cuando se trata de una obra cumbre se sienta 
alguna inquietud espiritual por darla a conocer a nuestro público; es 
hasta plausible el hacerlo. Pero cuando las obras no pasan de ser me­
dianías, ese intento sólo puede significar una idea de fácil lucro, y con­
tra esto hay que protestar. En igualdad de condiciones, debe preferirse 
siempre lo nacional.
Desde Ventura de la Vega, al que se censuraba el gastar en la traduc- 
tión de las obras el ingenio que podía emplear en hacerlas suyas, hasta 
Pina Domínguez, al que llamaban en los saloncillos el ladrón de obras, 
siempre ha sido motivo de critica ese afán desmedido a copiar el teatro 
extranjero, declarando tinas veces la procedencia, tratando otras de pa­
sarlo de matute,, como original.
Ese honor de la traducción debe concederse sólo a las obras que por 
Su originalidad, su concepción atrevida o sus nuevas modalidades, puedan 
Ser una curiosidad o servir de orientación. Para las vulgares y anodi­





la confección de Un merengue son, 
todos agradables —; pero los confi- ¡ 
teros —en este caso hermanos Álva­
rez Quintero—sufrieron un descui-! 
do durante la confección, y en el, 
inteiior del merengue cayeron va-! 
rios perdigones, que, como de plomo; 
que son, resultaron pesados. Para 
que el merengue quedase en su pun- | 
to hubo que meterlo en el horno, y! 
con el calor—que en esta ocasión1 
fué el fuego puesto por los intérpre-; 
tes en su cometido—se derritieron1 
los perdigones y escasa parte del! 
público pudo apreciar el sabor del j 
plomo.
Como a nadie le amarga un dulce, 
y el ofrecido en Lara tenía, además, i 
la acreditada marca de expertos i 
confiteros, el público lo aceptó de [ 
muy buen grado, mucho más al ver 
que Leocadia Alba, Concha Catalá, 
Ana María Custodio, Irene Caba, 
Soledad Domínguez, Manuel Gonzá­
lez, Gaspar Campos, Vicente Moya y 
Nicolás Rodríguez, se lo servían en 
la bandeja de oro de una admirable 
interpretación, pocas veces alcanza­
da en un estreno, y adornado con 
un bonito decorado de Colmenero. 
¡Bien por los escenógrafos espa­
ñoles!
Calderón..
Valeriano León es “El 
abuelo Curro”
Valeriano León, este simpático 
actor, que tiene un poco menos de 
farmacia que de parque zoológico, 
líos ha demostrado cómo un hombre 
muy chico puede ser un actor muy 
grande.
Un día sintió deseos de hacer un 
papel de anciano—en la escena, 
porque en la calle, aunque llegue a 
la inconcebible edad de Luis de Cas­
cote, nunca lo parecerá—, y se lo 
dijo a Luis Fernández Sevilla, autor 
que tiene más gracia que el mismo 
Albornoz cuando se seca y se pone 
serio. Llamó aquél a colaborar a 
Guillermo Hernández Mir—el hom­
bre que sólo se descompone cuando 
le llaman cavernícola—", y entre los 
tíos escribieron “El abuelo Curro”, 
comedia estrenada el jueves en el 
Victoria (con perdón de- Fernández 
Almagro).
A los tramoyistas encargados del 
telón hubo necesidad de darles fro­
taciones en los brazos, con alcan­
for, para quitarles las agujetas, por­
que no pararon de subir y bajar el 
telón en les finales de actos. Es co­
media que muy fácilmente llegará 
a las 101 representaciones. No de­
cimos a las 100, por no parecemos 
a todo el mundo, y porque este. nú­
mero es poco distinguido. Quitándo­
le un poco de hojarasca literaria y 
los monólogos, que ya no se llevan, 
quedará, dentro de su género, una 
Obra casi perfecta.
Aurora Redondo, en constante 
tiugna con su apellido, se muestra 
cada dia más gentil y esbelta; hizo 
un papelón de lo que sólo era una 
Mja de pitillo.
Julio Costa estuvo más tieso que 
si lo hubieran planchado, y Ban- 
quells resultó demasiado niño pera; 
sus amenazas tenían el mismo efec­
to que un "nValegro verte güeno", 
sin alegría. La última decoración de
Arnáu parecía la 
chalet.




Un merengue... con per­
digones
Se ha estrenado en Lava “Lo que 
hablan las mujeres”. Es un meren­
gue- los ingredientes que entran en 
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pero no el de la 
Barca
Se ha inaugurado la temporada del 
Teatro Lírico, mal llamado Nacional, 
a juzgar por sus propósitos, con una 
buena obra —“Curro Vargas”, de Pa­
co, Dicenta y el genial Chapí—y unos 
tan excelentes cantantes como medio­
cres declamadores.
La Dirección artística —¿sigue en­
comendada, como en el Español, al 
Sr. Rivas Cherif?—, bastante defi­
ciente, consintiendo que desaparecie­
sen números de la partitura, que se 
pusiera una decoración ridícula, y sin 
dar ninguna nota de novedad, cosa 
bastante fácil, con los adelantos de la 
escenografía y de la luz artificial, y 
contando, por añadidura, con el des­
pilfarrador presupuesto de este tea­
tro.
Hipólito Lázaro sólo merece aplau­
sos como cantante, aunque poniendo 
cosas de su cosecha; es decir, cola­
borando con el autor de la partitura, 
cosa que no debe consentirse; me­
diano como actor. Matilde Vázquez 
y Emilia Iglesias, muy bien como 
cantantes. Aníbal Vela, excelente co­
mo actor. Julio Sansi dio la sensa­
ción de acometer una empresa supe­
rior a sus fuerzas. Los coros, muy 
bien, y demostrando que no han per­
dido el tiempo durante los ensayos 
de todo el verano.
El público, democrático en la in­
dumentaria, excepto los ministros y 
Rivas Cherif, que iban de smoking.
Otras novedades del Lírico Nacio­
nal puestas en escena: “El tambor 
de Granaderos” y “La verbena de la 
Paloma ”.
Como se ve, empieza la temporada 
haciendo la competencia al Español 
en esto de las novedades.
Entre Pilar y Pascuala han 
hecho una bruja
Unos niños muy buenecitos, que al- 
i canzan su premio; unos viejos muy 
. malos, que sufren su castigo; dos ar- 
¡ tistas veteranos—Pascuala Mesa y 
Alberto Romea—, que, aunque son 
muy malos, son... muy buenos; dos 
muñequitas encantadoras—Pilar To­
rres y Conchita Fernández—, que, 
aunque son muy buenas..., van a dar 
muchos disgustos en el teatro; otra 
joven que, sin ser fea ella, no hay 
quien la vea sin reírse—Mercedes 
Muñoz Sampedro—, por la gracia 
que tiene; otra, tan joven como ella 
—Irene Guerrero de Luna—, ¡que 
eche usted de guapa, y no se canse! 
¿ qué más? ¡Ah, sí! Y una autora- 
za—Pilar Millán Astray—como una 
casa de grande, que ha tenido un 
formidable y merecido éxito. ¿Hay 
quien dé más?
Pues todo eso hay—¡que no es 
poco!—en el teatro Muñoz Seca, 
desde la noche del lunes, en que se 
estrenó “La casa de la bruja”. Una 
bruja que con mucho talento conci-' 
bió doña Pilar, y con mucho arte le 
dió vida doña Pascuala.
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CON AZUCAR ESTA PEOR
Rivas Cherif y Margarita Xirgu, 
para ver, sin duda, si se le pasa el 
enfado a D. Jacinto Benavente, han 
puesto en escena “Alfilerazos”.
Lógicamente, después de los “Alfi­
lerazos” la molestia será mayor.
LA MIA Es MEJOR
La noche del estreno de “El abue­
lo Curro” asistió a la representación 
un popular y experto empresario, que 
con mucha atención siguió el curso
de la comedia. Al final, dirigiéndose 
a un crítico teatral, le dijo, refirién­
dose a Fernández Sevilla:
—La que yo tengo me gasta más. 
Pronto veremos si acertó.
", ' ' " - < M1
¡ESOS NO SON OLIVOS!
¡Mentira parece que el Sr. Bar­
man no haya visto en su tierra du­
rante toda su vida uñ solo olivo, 
según se desprende del decorado que 
ha pintado para “Curro"Vargas”!
Y no decimos en España porque 
el Sr. Burman no tiene obligación 
de conocer España, toda vez que 
creemos es- extranjero; pero esto no 
I debiera ser óbice para conocer los 
! olivos, que son los árboles que de- 
j bió pintar en el decorado de “Co­
rro Vargas
¿La crisis teatral? ¿La falta de dinero? ¿Perdida de afición? No lo sabemos. Pero el caso es que en 
Viena el papel de vicetiple está de capa caída. Prueba de ello que muchas de las que andaban por el 
teatro han decidido cambiar de profesión y agarrarse al cubo de la lechera, como podéis ver, para 
ejercer ese oficio en la Exposición de Agricultura. Y el caso es que algunas al verse con el cubo en 
la mano habrán exclamado; “Todo’ vuelve a su primitivo ser.”
?
¿CUAL SERA EL OTRO?
Ha despertado curiosidad el estre­
no, anunciado en el teatro Español, 
de una obra de D. Miguel de Una- 
muno titulada “El otro”, porque na­
die se da cuenta de a quién pueda 
referirse.
A lo mejor es “el otro yo”, y en 
este caso—como lo lleguen a enten­
der, cosa no fácil—¡menuda serie do 
disgustos va a dar!
Y ESO ¿POR QUE?
Se va a proponer a Enrique Díaz» 
Cañedo para su ingreso en la Acade­
mia de la Lengua. * , . ’
EÉ crítico -teatral de “El nublado* 
conoce admirablemente la literatura 
extranjera;- pero es de lamentar que 
no conozca lo mismo a nuestro Cer­
vantes, según lo - demostraron los 
autores de “Él huésped del Sevilla­
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I Nuestros pobres cabarets ¡
=¡iiiiiimmimiiiiiiiimiiiiiiiiiiiii»iiiimiiiiiiiiiiii»iiii«iii»»iiiiimiiiimii‘-
Animado por el ambiente de disi­
pación que allí reinaba pedí una
Con motivo de ciertos lamenta­
bles sucesos del pasado agosto al­
guien echó a rodar el siguiente lu­
gar común, refiriéndose a los de­
portados a Villa Cisneros:
"...una conjura monárquica, fra­
guada por señoritos de cabaret, que 
en estos locales derrochaban su di­
nero. .."
Hay que confesar que la frase 
—aunque un poco larga—hizo for­
tuna.
¡ Pobres cabarets madrileños! 
Siempre, desde su fundación, han 
sido lugares más propicios a la me­
ditación y al recogimiento que a la 
juerga y a la orgía.
Sin embargo, por si en la afir­
mación estampada más arriba ha­
bía algo de cierto, me he decidido a 
visitar a los dueños o encargados de 
algunos de esos locales, donde, se­
gún creen ciertos compañeros de 
pluma, la crápula es obligatoria co­
mo la consumición.
Para ello me he echado al bol­
sillo doce pesetas con setenta cén­
timos, único dinero que había en 
casa, y me he lanzado a la aven­
tura, dispuesto a todo.
El “maitre” de uno de esos an­
tros del placer responde a mis pre­
guntas con lágrimas en los ojos:
—Llevo cinco años en la casa: en 
todo ese tiempo, ¿sabe usted cuál es 
el artículo de que se ha hecho más 
consumo en nuestras bacanales?
—Hombre, la respuesta es fácil: 
el champaña.
—No, señor: las patatas fritas. 
Nuestra clientela las adora; son el 
caviar de nuestros castigadores di­
solutos.
—Bueno; pero el champaña...
—Sí, señor; el año pasado, era 
en el invierno, vinieron a aquella 
mesa—me señalaba una ahora va­
cía, como el ochenta por ciento 
de las del local—unos señores de
taza de flor de malva. Me la sir­
vieron, y mientras me embriagaba 
con ella recibí las confidencias de 
uno de los dueños:
—Nuestra clientela puede decir­
se que padece la obsesión de las 
almendras tostadas: las damos gra­
tis; pero—este pero es poemático— 
la gente hace un tal consumo de 
ellas que yo he llegado a sospechar 
que se las llevan a casa en los bol­
sillos.
—¡Eso es tan humano!
—Acaso si se organizara un ca­
cheo concienzudo a la salida, el 
precio de la almendra disminuiría 
en nuestros mercados.
Mi pesimismo iba en aumento. 
Quise intentar la tercera prueba.
En este cabaret me habló el ca­
marero más antiguo:
—Aquí las aguas minerales se 
consumen mucho. Se diría que todo 
nuestro público ha cenado sardi­
nas.
—Bien; pero... yo tengo el deber 
de informar al público. ¿Ustedes 
tienen la conciencia tranquila? ¿No 
les cabe ninguna responsabilidad, 
siquiera moral, en los sucesos del 
10 de agosto.
—El 10 de agosto... ¿Se refiere us­
ted a la verbena de San Lorenzo?
-—No, hombre. Formularé la pre-
UNTIVTA.
—No hay necesidad, señora, de 
que abra más la boca.
—¿No dice que tiene que entrar 
esa tenaza?




¡Y nos extrañamos de que el presupuesto 
aumente en mil millones!
Los diputados de unos cuantos grupos cobran 
veinticuatro millones de pesetas anuales
CIFRAS EN GLOBO
íbo ¡Y VIVA EL SUFRAGIO!
Los concejales del 29
No del año de ese número, sino 
del artículo de la ley Electoral de 
Maura, propuestos y triunfantes, a 
falta de contradictor, en las famo­
sas elecciones municipales del 12 de 
abril de 1931.
Ahora resulta que aquella gran­
diosa manifestación de la voluntad 
popular no fué tan grande como se 
proclamó. Además de los Ayunta­
mientos que desmochó el “soi dis- 
sant” caudillo de los conservadores- 
republicanos, Maura Chico, parece
, , . . que andan por ahí estorbando a los
gunta de vtro^ modo. ¿a ustedes^ la parlamentarios y al Gobierno unos
millares de concejales, beneficiadossalida del “España, número 5” para Villa Cisneros no les ha arruinado?
—No ha podido arruinamos: lo 
estábamos desde hace tiempo.
—Bien; pero ¿cuál era la bebida 
cara, de lujo, que antes se consu­
mía más aquí?
—La misma que ahora: en eso 
no hemos notado variación.
—¿Y cuál es?
—El bicarbonato.
Lector: al volver a casa hago ba-
Bilbao; pidieron una botella de ! lance de mis fondos: como te dije, 
champaña; yo me volví loco; pero; salí con doce pesetas con setenta
por las excelencias del artículo 29.
En las Cortes debátese un proyecto 
de ley que permita al ministro de la 
Gobernación declarar cesantes et 
esos ediles pecadores y substituirles 
por otros, a su libre arbitrio, que Ies 
parezcan más ortodoxos.
Contra tal proyecto se alzaron, to­
nantes, el Sr. Ossorio, que de vez en 
cuando teme por la honra de su pu­
pila, Doña Juridicidad, y el partido 
radical, que pasaría por la decapita-
, . , ción edilicia si del oupo a cubrir se
Be la serví. ¡Gente más simpática! ! céntimos, tengo ahora dieciocho , ¡,e otorgara una parte de importancia.
Se la bebieron entera. Todavía me 
la deben.
Salí a la calle bañado en pesi­
mismo. Fui a un cabaret no lejano 
del anterior.
Mi llegada fué acogida con gran 
¡Júbilo por la dependencia: era el 
■tercer parroquiano que penetraba 
en el local aquella noche.
quince. A nosotros nos preocupaba el pro-
Es que al darme la vuelta del im- blema; mas no desdé los puntos de 
porte de la flor de malva se han ¡ vista de los oposicionistas. Algo de 
equivocado y me han dado dinero contradicción hallábamos entre aque­
de más. Yo creo que ha sido una . lias clamorosas ovaciones al t'.iunfo
El proyecto de incompatibilida­
des, en el Congreso desde hace cer­
ca de un año, no**se aprueba. ¡Qué 
se ha de aprobar!
¿Ustedes saben lo que, mientras 
no se aplique ese proyecto, cobran 
los diputados de los grupos más 
importantes de la Cámara?
Pues se lo vamos a decir, uti­
lizando una hermosa, fragante y 
aleccionadora estadística de la que 
nadie puede sospechar que sea “de­
rrotista ”, porque la ha hecho el 
partido radical, que dirige nuestro 
futuro jefe y retrasado gobernante 
D. Alejandro Lerroux y bastante 
García.
Oído a la caja... A la caja de los 
cuartos:
Pesetas que cobran cada mes y 
por sus dietas y acumulación de 
pingües y variados destinos los se­
ñores diputados, según el grupo a 
que pertenecen:
Radicales, 90 diputados, 125.000 
pesetas.
Acción Republicana, 27 diputados, 
278.481 pesetas.
Radical socialista, 55 diputados, 
278.487 pesetas.
Esquerra catalana, 41 diputados, 
476.000 pesetas.
Partido socialista, 115 diputados, 
738.363 pesetas.
Como se ve, los más aprovecha­
dos, proporcionalmente, son los san­
tos varones de la Esquerra, que, no 
siendo más que 41, se llevan 
476.000 pesetas.
Pero ¡anda! que los socialistas 
no son mancos: ¡738.363 pesetas! 
para 115 diputados.
Ya es bonito, ¿no?
Ahora que hablan tanto contra
Quedan quinientas y pico mili 
que al año suman seis millones.
¡Bonita cantidad para repartirla 
entre los trabajadores parados que 
no tienen qué comer!
Verán ustedes qué éxito alcanza' 
esta iniciativa.
CUENTA AL DETALLE
Pero han leído ustedes hasta aquí 
las cifras globales de este bonito 
reparto, globales por lo hinchada? 
y redondeadas.
Ahora falta lo más persuasivos 
el detalle, la minucia de lo que co­
bra al mes, como promedio (desde­
ñando los céntimos), cada uno de 
los diputados de estas fraccione? 
democráticas. Oído al parche:
Con arreglo a la lista anterior, 
cada diputado radical—ahora en la 
oposición—percibe sólo “1.388 pe­
setas”. Realmente apenas si se lle­
va para darle a Lerroux los tres 
banquetes semanales de admira­
ción... y de espera.
Pero los diputados ministeriales 
se llevan cada mes y cada uno las 
siguientes pequeñeces: el socialista, 
¡¡6.420 pesetas!!, que es lo que ga­
nan al año algunos ingenieros del 
Estado. El de Acción Republicana 
no se embolsa más que ¡ ¡9.943 pe­
setas!!; el radical socialista, ¡¡6.185 
pesetas!! Y el pobre, el sentimental 
catalán de la Esquerra la “tonte- 
rie” de ¡ ¡11.609!! ¡Díguili qui vin- 
gui con Camer y con Domingui!
Faltan datos concretos de la! 
O. R. G. A.; pero parece que tam­
bién son en cuantía suficiente para 
suponer que a la O. R. G. A. le, 
falta una “i” antes de la “A”.
Totalizando, que decimos los pá­
ganos: sólo los cinco grupos de di­
putados citados antes se llevan del 
los ricos y que se pasaron años di- ¡presupuesto nacional ¡¡¡DOS MI- 
ciendo que era indispensable que el I LLONES DE PESETAS AL MES!! í, 
bienestar se repartiese, les vamos o si se quiere en bloque ¡ ¡ VEINTI-
manera delicada de subvencionar­
me para que no deje de ir por allí 
con cierta frecuencia.
Joaquín BELDA
de la soberanía nacional en las ur­
nas y la contumaz faena de enviar 
a sus casas a los concejales elegidos 
en tan histórica fecha; pero segura­
mente, vistos los tiempos que corre­
mos y las novísimas y revolucionarias 
normas de Derecho político, supo­
níamos que el intento de degollina 
debía obedecer a más altas razones 
que las expuestas en el Congreso.
Y así es, en efecto. Nos lo dijo 
sin eufemismos, con claridad meri­
diana, el Sr. Azaña. Digamos ade-1 
más, y sin reserva mental alguna, ¡ 
que el gran estadista y estupendo 
caudillo defiende la buena doctrina.! 
Nada tiene que ver con el propósito 
extermirador la naturaleza de ese 
manido articulo 29, cuya democracia 
mayor o menor no importa. Hay 
que acabar, señores, con esos conse­
jeros municipales, porque son mo­
nárquicos. ¡Naturalmente! ¿Cómo, si 
no, preparar al país para unas po­
sibles sinceras elecciones? Se va a in­
currir en la tontería de los Gobiernos 
de la Monarquía de respetar y mimar 
a los adversarios politices? ¿Han de 
servir o no para algo las lecciones 
de la experiencia? ¿Estaría en el Po­
der el Gobierno actual si el de Be- 
renguer hubiese aniquilado las hues­
tes socialistas y republicanas? Claro 
que no. Pues apréndase y ábrase el 
ojo.
No sabemos quién dijo—debió de 
er alguien muy grande—que la “ Ga­
ceta” es como el tálamo ñupcial: 
celo para los cónyuges; no se com­
parte.
Conque, , concejales monárquicos 
leí artículo 29 o de cualquiera otro,
' al ostracismo!
Y gracias que no os mandan ai 
eangrejiemo, que es ccaho llaman 
ahora a las playas de Villa Cisneros.
a formular una proposición, que no 
creerán descabellada.
Tratándose de hombres tan mo­
destos como los socialistas, a nos­
otros nos parece que cada uno pue­
de vivir con 1.000 pesetas mensua­
les; pero vamos a suponer que no, 
y les vamos a adjudicar 2.000 cada 
mes (¡fijaos en los ojos que ponen 
los pobres obreros!). Como son 115 
diputados el total es de 230.000 pe­
setas.
CUATRO MILLONES AL ANO!!
Y hablaban de los diputados de
antes, que se atrevieron a señalarse 
dietas de QUINIENTAS PESETAS 
al mes y NO PODIAN COBRAR 
un céntimo más del Estado, Pro­
vincia o Municipio. i
Pero se va progresando. 4
¡Cómo nos encanta el parlamen­
tarismo democrático!
Y a los obreros parados, no di­
gamos.
Guantes blancos no los encontrará usted en todo Madrid; tas han ««otado tac «almaradas en tos discursos de estos - diaa.
—(Pues na. Q«t le pesqué demnüae y ee quedé con ta cartera.
—Sí que eres aprovechada. No: si va decía yo que tú «rea una sotan, 
lista.




Lo que nos dicen, a través de nuestros corresponsales, en 
París, Berlín y Roma, varios ilustres hombres y un espíritu
I Quai d’Orsay. Una mesa con tres 
patas. Frente a mí el espíritu de 
un grande hombre cuya materia 
estará transformada ya en flor, 
ya en “carotte” alimenticio gene­
rador del esprit galo, ya en nube 
preñada con la lluvia que humede­
ce las raíces de las vides del cham­
paña (esto lo digo yo en Maravi­
llas con música de Alonso, y a es­
tas horas me paseo en un automó­
vil como el de Cordero). ¡Qué gran­
de es Dios que puede transformar 
la materia humana en flor cuando 
la mente no concibe que nuestros 
i Ilustres se transformen más que en 
Zanahorias, calabazas o cardos bo­
rriqueros!
• Hablo con él espíritu y me con- 
;testa con las patas de la mesa, na­
turalmente, que es con lo que ha- 
’Zlan los espíritus, porque con las 
¡patas que no son de la mesa sólo 
¡hablan algunos hombres de los que 
igio creen en el espíritu.
%.i—Señor ex grande hombre... 
'■‘-¿Qué desea usted ex periodista? 
Porque supongo que usted será re­
dactor de uno de esos periódicos 
suspendidos que se ha agarrado a 
jpsta chapucilla.
Sí, señor. Ya ve usted lo que 
Don las injusticias. Suspenso y sé 
inás Geografía que Casares Quiro- 
tz» y más Economía Política qüe 
Pamer. Y si no que nos examine 
¡el Tribunal de la Haiga, y digo 
haiga porque yo soy de la Si­
tiería Extremeña y pronto aproba­
remos nuestro Estatuto.
X *-Bien. Pero ¿qué desea usted?
'»*—¿No podría usted decirme algo 
jsóbre el viaje de Herriot a Madrid? 
f) —¡Hombre, por Dios! Sobre esto 
Be ha dicho tanto que es más el 
¡ruido que las nueces, a pesar de 
que estamos en el tiempo de ellas. 
El viaje de D. Eduardo no tiene 
más que un fin puramente turís­
tico.
• —Sí. Pero es que se habla de que 
Francia quiere hacer en España un 
¡depósito de armas.
- —¡Qué locura! ¿Depósito de ar­
días en España? No lo consentiría 
Menéndez.
- —También se insinúa el hecho 
@e qué España es el paso obligado 
de Africa para Europa.
• —No hay tal. Aparte de que los 
Franceses no consentiremos jamás 
que España haga el paso y menos 
ahora que es laica. Esto estaría 
bien cuando se celebraba la Semana 
¡Santa en Sevilla; pero ahora; no.
—Oiga usted. No podría decir­
me...
—Mire, joven, entre los varios 
Estatutos que se han aprobado en 
España hay uno que es el Estatuto 
del vino y,me supongo que en él 
Be ordenará no abusar del espíritu. 
s—Pues entonces, “au revoir”.
José LOPEZ
El Duce dice
, Palacio Venecia. Sala suntuosa. 
Dorados y púrpuras. Bustos de Ben- 
yenuto Cellini y frescos de Tinto- 
reto, tan frescos, que parecen aca­
bados de salir de la tintorería. El 
decorado no puede ser mejor; se 
ve que no 
lo ha hecho 
Burman. Se




nuestra frase: “¡Qué amigos tie­
nes, Benito!” Levanta la mano co­
mo si nos citara a banderillas, y 
yo, quisquilloso como buen ibero.
V
me siento algo ofendido por el ade­
mán. Luego se me calman los ner­
vios al considerar que los fascistas 
son muy dados a levantar la mano, 
hasta para saludar. Mussolini avan­
za hacia mí, alargando el volunta­
rioso mentón, como llamamos a la 
barbilla los intelectuales que ha­
blamos el castellano traducido del 
francés. El mentón del Duce pa­
rece la proa de una nave audaz, 
y por asociación de ideas (no es la 
Asociación de la Prensa) recuerdo 
que D’Annunzio dijo:
“Arma la prora 
e salpa verso il mondo.”
Con un gesto Mussolini inquiere 
el objeto de mi visita.
—“Monsieur parlón nu, le fransé 
sil vu pie?” (Escribo según la ex­
presión fonética, para que me en­
tiendan los que aprendieron el 
francés en la calle de Peligros.)
Mussolini contesta vivamente;
—“Franchese! Per Dio! No, no, 
mió caro.” (Sigo con la fonética 
y prescindo de la ortografía para 
que me entiendan mejor.)
— ¿Español?
—“Sí, ma no catalano.”
—Entonces, ¿puede decirme vues­
tra excelencia lo que opina de los 
viajes de Herriot?
Mussolini contesta con una de 
esas frases ambiguas del Manual 
del perfecto diplomática escrito 
por D. Bruno Alonso. Yo traduzco 
el sentido de la frase, que puede 
ser éste;
“No tiene ninguna importancia.”
Mussolini continúa:
—“La pache e piu, sicura que 
mai. Cosí lo dicono tuti. Per cho 
siamo tuti contenti. Noialtri non 
fariamo la guerra. Cuesto estaría 
una “güerrada” como dicheba il 
conte Romanone cuando estaba al 
Colechio di Boloña.”
En este momento penetra un ca­
marero, que porta el desayuno del 
Duce. Café, leche y una ensaimada. 
Contemplando el bollo evoco las 
Baleares.
Mussolini, que parece haber sor­
prendido mi mirada, dice:
—“Mi piácheno moito.”
—¿Las .islas?—pregunto.
—“Ma no. Cuesto pícolo pane 
cosí dolce. Ché bocato di cardi­
nali.”
Me tranquilizo. Luego hablamos 
de otras cosas; del poder bélico de 
los diversos países; de las grandes 
maniobras militares europeas. El 
Duce habla de todo esto como aquél 
que no le daba importancia ni a 
Sevilla ni al Guadalquivir, o al Pi- 
suerga, si quieren ustedes un río 
menos importante.
Termina de ingerir el ligero re­
fectorio y me alarga una pitillera.
—“Volete un españólete?" (Me 
ofrece un cigarrillo. Y él coge otro, 
que se fuma en un santiamén. Mi­
rando las volutas agrega):
—“La guerra. Per noi il nostro 
enemico seno cuesto”—y da la úl­
tima chupada.
Me despido dándole memorias del 
más grande estadista.
Mussolini repasa en su memoria, 
y dice:
—“Non lo conosco Adesso no ri- 
córdo que a Disraeli, a Cronwell, a 
Bismarck, a Richelieu, a Gambetta, 
a Manzini, a Cabour...”
Y me alejo lamentando la mala 
memoria del Duce, que al despe­
dirme me, dijo;
—“A rivederlo, carísimo.”




Entro en un sanatorio. (No se 
alarme, señor director. A Dios gra­
cias estoy bien. Es que voy a entre­
vistarme con Hitler.) El jefe de los 
nazis está templando sus nervios. Se 
ha dejado crecer el bigote charlo- 
tesco y se toca con un jipijapa con
cinta de los colores nacionales ale­
manes. Parece que quiere imitar a 
Lerroux, y consulta el reloj a cada 
momento, como si esperase que die­
ra una hora. Está sometido a una 
terapéutica completamente radical.
Sin dietas y sin poder..., sin poder 
intervenir en la política por un ra­
to largo. Me recibe furioso y vo­
ceando el uberalés y el “Heraldo”.
Como veis
más que
unas cuantas consonantes, habla­
mos en portugués. Es la locura.
—“A sua excelenza seria tanto 
generoso para me dizer a sua opi- 
niao sobre os viajens de monsieur 
Herriot? ”
—“Nao, nao, nao”—. Se revuelve 
furioso como un temporal en que 
fueran a naufragar sus naos.
—“Nao me sale voce d’istas coi­
sas que eu revento como os canhoes 
do “Terror dos Mares”.
Espero que amaine la tempestad.
—“De tudo o que está a suceder 
no mundo—agrega Hitler—teim a 
culpa von Papen, que nao e bon 
e fará que os nosos inimigos nos 
“papen”, nos coman, si vocé quer 
umma expresión mais académica.”
Río el retruécano que hizo Hitler 
con el apellido, del canciller, y ma­
nifiesto:
—'“Exprésese a sua excelenza co­
mo quizer a sua excelenza tein a 
liberdade...”
—“Nao, nao, nao, me sale da 
liberdade; e un mito.”
—“Bein, pero dos viajens nao e 
posibel saber a sua opiniao?”
>—“De qué viajens me sala voce?”
—De Herriot.
—“De herr qué? Nao a mais herr > .
no mundo que eu. Que viaje tudo ¡ pasar l0s ratos de .ocio‘ E1 ,Tanganl" 
o que quizer. O herr sao eu. O herr ll0’ que no tanganilla, pareceme re- 
eu; o herr moi; o herr i; o herr yo. • oordar que es una bella dama fol- 
Nao ha mais Herriot que herr yo.” ¡klórica ensalsada de suma elegancia,
Si no considerase que el pobre ¡ ciue adquirió su auge en los campos 
Hitler está chalao — ¡que te crees de Canarias el pasado siglo, al tiem- 
tú eso!—¡me creería hablando con ; P° úue en la Península cuajaban el
El alcalde de Madrid fué Rico desde pequeño, como se puede apreciar s\ 
esta foto que nos ha regalado una de las 85 antas que tuvieron que criarle.
¿¡«iiiiHimiiiiiiiiiiiu MODAS Y MODOS
| “ÁHons-nous danser la Tanganilla” |
5ll,lllieillllllHI¡lllll¡IIIIIH¡l8lllllll¡ll!llUllllllllllimilllll¡lllllllIIHIlllll!lil¡»IHllIIII[lll!lllllH¡llllll!llllllllHllllll!l
¿Se ha visto otra mayor excentri­
cidad? Con este título refiere un pe­
riódico francés cómo en Vfona los 
ases de las modas y de los modos 
han ideado una nueva danza para
un personaje de Muñoz Seca.
•—“Si Alemaña vai a guerra o 
curagao dos nosos inimigos será o 
copo onde beberemos o seu sangue. 
Beberemos o curagao dos nosos ini­
migos.”
Un practicante que permanece 
cerca de nosotros durante la en­
fandango y las seguidillas. Después 
de los valses que han corrido el 
mundo con el apodo de “vieneses”, 
palabra que por sí sola los describe 
y muestra como universalmente re­
conocidos con todo su carácter de 
danza elegante, Viena no había hecho 
innovación alguna en su arte rítmi-
trevista, al ver fatigado al jefe de c0- Y all0ra la excentricidad de los
los nazis le ofrece un oporto, 
Hitler grita:
—“Nao, nao quero oporto!... O 
curagao, o curagao. Que chegue o 
sangue o Río de Janeiro.”
No quiero cansar más a Hitler,
temperamentos frívolos hace asunto 
de gabinete la renovación del baile 
de salón, presentando como solución 
inmediata para ello una radical va­
riante del ritmo. Y los ingleses, que 
habían sido los primeros en preocu-
y viendo que no puedo sacar nada parse de es^e trascendental ’ asunto, 
en limpio acerca del viaje de kan sído “Pisados” . por los alegres 
Herriot, me retiro pensando que ¡ ^nuestros de danza vieneses y por las 
para este viaje no necesitaba alfor- - no menos alegres vienesas, que en­
jas. (Yo, no Herriot; vaya ya se
me ha contagiado el muñozsequis-, , , ,
mo.) Discurriendo por la «Unter! ser corresponsal en las Islas
dsr linden” empiezo a pensar si 
no me habré equivocado y en vez 
de haber hablado con el jefe de 
los nazis no habré sostenido un 
coloquio con algún parroquiano de 
ese colmad que hay en Madrid y 
llaman El Sanatorio. Voy por el 
amoníaco. I
Antonio RODRIGUEZ j
N. de la R.—No podemos dar la 
opinión de Maedonald porque ni 
entre los periodistas parados ni 
entre los que tienen toda la cuer­
da hemos encontrado ninguno que
Británicas. Parece que a nuestros 
periodistas Ies causan mucho mie­
do los ingleses, pues cuando ven a 
uno de ellos, creen que es el sastre 
y echan a correr.
sayan con mucho esmero e interés 
“el tanganillo”.
Dice el periódico en el que tal ve­
mos, que “tanganillo” significa en 
castellano “paso ondulado” (?) y que 
para danzarín se requiere la asisten­
cia de una especie de castañuelas. 
¿Y es posible que esto cunda y se 
adopte en los últimos vestigios de 
nuestra antigua sociedad “chic”? Fue* 
de que sí, y todo ello aterra y pre­
ocupa. Imaginad por un momento á 
una elegante dama, embajadora de 
Manchouko, por ejemplo, bailotean­
do con unas castañuelas frente a un 
austero ministro plenipotenciario, S 
decidme después si ello puede admit 
tirse como serio o grotesco.
Pidamos al cielo que el famoso 
“paso ondulado” no llegue a España, 
y que si llega, no sea “a la perma­
nent”, pues entonces estamos lucidos.
Y no terminemos estas líneas sin 
decirles a los cultivadores del “tan-1 
ganillo” algo que ellos no saben V 
que, practicado, daría más carátteí 
al baile; porque en Canarias, entra 
las toscas gentes campesinas, al son 
de la música de esa danza, cuando 
se baila en las fiestas pueblerinas, 
alguna que otra vez, se canta lo sR 
guíente:
Con el tanganillo, madre 
con el tanganillo: 
que una pulga saltando 
rompió un lebrillo...
Para una fiesta diplomática, ¡tiá 
primor!
Carlos SWANti
Jueves 27 " X * 1932








Crónica dirigida a D. Manuel Azaña, con el pretexto 
sentimental de la desaparición del "Café de !os Vosgos”
Don Manuel: ha desaparecido el Café de los Vosgos, en el viejo Mont- 
namasse. Usted lo conocía, seguramente. Seguramente también ha estado 
usted allí en la época en que podía entrar en el café de los Vosgos lo 
mismo que en nuestro café Regina: sin que nadie volviera la cabeza a 
BU paso, ni por curiosidad ni porque evitara saludarle, para distinguirse 
en algo de los que se esfuerzan por mostrarle a usted la adulación de su 
pnejor sonrisa o la sonrisa de su condición cobarde.
Si ahora tuviera usted, D. Manuel Azaña, que escribir en los periódi­
cos; en estos periódicos que el Gobierno ha amordazado en nombre de la 
(democracia y de libertad; quizá hubiéramos leído una crónica suya, escrita 
en un lenguaje limpio y seco, correcto y helado, sobre la desaparición del 
“Café de los Vosgos” en el viejo Montparnasse. Aunque no fueran estos 
pus temas preferidos.
Allí tenía Coppée su tertulia; una tertulia nada literaria, donde se ha­
blaba de política y del frío con la misma impresión de seguridad, de ga­
rantía. Tan extraño les hubiera parecido a aquellas gentes que censurar 
al Gobierno pudiera traerles la persecución o la desgracia como que la 
persecución fuera motivada por protestar del viento frío o de la insistencia 
de la lluvia menuda y literaria, que es un personaje más de las novelas 
francesas y el estilo francés. Usted, D. Manuel, también fué siempre hom­
bre de café. Podría apostar algo a que leyó usted la vida de Ponché enca­
ramado en los “sagrados” divanes, y corrigió usted en los veladores de 
los cafés pruebas de los artículos de “España” y de “La Pluma”.
La vida dió sus tumbos—ni D. Alfonso de Borbón pudo evitar, como 
usted no lo podrá evitar tampoco, estar sometido a las leyes del tiempo y 
del espacio—, y usted, D. Manuel, dió sus tumbos cotí la vida, y un día, en 
pleno poder, dijo una frase que hizo saltar al azogue de los espejos en los 
cafés donde se conspira y se ama: “Si no hubiera cafés sería mucho más 
fácil gobernar en España. ”
Y yo entonces le dije en un artículo, que no sé si le recortarían sus ser­
vidores para ponerlo en su mesa de despacho: ”81 no hubiera habido café; 
no habría venido esta República.” Podiendo añadir hoy: “Y D. Manuel 
Azaña escribiría en la página literaria de un periódico, donde tal vez un 
político influyente en la Empresa no le dejaría firmar sus artículos.”
* » *
Esta República se trajo a voces desde los cafés. La trajeron algunos da 
los que hoy la dirigen y otras que, batiéndonos en la Prensa de izquierdas, 
nos alejamos de los que hoy la representan por haber encontrado la razón 
en donde antes no estuvo, y ver triste e indeseable lo que nuestra juventud 
deseó tanto, lo que tan alegre estaba, antes de ser, limpio de culpa.
Nadie—sino tal vez usted mismo—hubiera pensado entonces que don 
Jíanuel Azaña podía ser este D. Manuel Azaña. Ni siquiera Cipriano Rivas 
Cherif, y no digamos aquel inteligente escritor que venía del país que en­
tonces aún era su patria, aquel mejicano Martín Luis Guzman, huido de 
Méjico como católico, llegado al puerto de “El Debate”.
No; no lo hubiéramos pensado nadie de los que protestábamos de los 
excesos de la Dictadura, que imponía la censura de Prensa; de los que 
creíamos—¡qué poca experiencia aún!—que el marqués de Estella era un 
terrible dictador. ¡Aquel marqués de Estella, generoso y españolísimo, que, 
incapaz de ejercer una dictadura de sangre, lo perdió todo por sobrarle aún 
corazón para imponer una dictadura de lágrimas; aquel español impulsivo y 
noble que quiso dar la libertad a los españoles en nombre de la dictadura, 
como otros traen la tiranía en nombre de la libertad!
Es preciso creer, D. Manuel Azaña, que no supo usted lo que decía, por­
que lo que dijo “no se puede decir”, o, batiéndonos en la retirada de la 
simple conveniencia pública, “lo que no se puede querer decir”. “Si no 
hubiera cafés sería mucho más fácil gobernar...” Tanto vale: sería fácil 
gobernar sin crítica, cerrando a sangre y fuego el camino de la oposición, 
no tolerando la controversia, aplastando las minorías del país de espaldas 
a los compromisos de corte ginebrino, en los que nos hemos encaramado 
? S”, :Cl_fro csía’ excelentísimo señor!... Sería mucho más fácil go-
Un ”e tnH cn eI °-ue entraran todos los españoles: 
imposible todavía.^ conseguir, a porrazos resulta más
Entonces, D. Manuel Azaña, desde la oscuridad de mi nombre, empla- 
zamlo su peder al tiempo y al espacie—lea usted al tiempo y a la geogra- 
’J.V® dlJC: “Es temerario abominar de aquello de donde salimos, por­
que allí hay que volver.” Volverá usted al café, excelentísimo señor, y Dios 
le repare esta gracia Se poder volver usted al café y nosotros a le»r sus
a™ ¡ °p 81 Clíl^T ,CS <3VC grasan—más blancos o más rojos—no simpen- 
den la Prensa o el famoso trust, tUbil modelo del sueño de haW creado ou- 
“ hacer un trust con la opinión española. 9
Ahora me acuerdo inevitablemente del Café de los Vosgos míe ac-bu ,desaparecer. Ahí iba Franco* Coppée, cüebre ya, re” J^o y Ibre de re' 
eeres. -odo Paris tenia una frase amable, nn respeto para aquel homh 
que vivía su ocaso en la sencillez de una sonrisa de comprensión
En momentos en tzue hace falta un enorme ejerzo para mantener m 
^ emdad—no una frialdad—de concepto, yo, hombre fie las cesas de E
Gobíérn^l ; a efiaMOS üi-Mestos a seguir hablando mal ti
; ,PUeS no faltaba mas!—, le digo a usted, D. Manuel Azaña:
® dep;se VOrlver al ca£é s!n encontrarle cerrado en la hora triste , 
que el ahna tiene frío y la vida es un bosque fie espaldas. En el ep-Io-o
hot;e que-no se d“se' encontrar la tibieza del perdón y del olvido. 
jS d.e la rna'trugada se cierran casi todos los cafés de Espaí 
? Io ;ahe «gual que yo, excelentísimo señor. Más tarde quedan únic 
men.e abiertos los cafes de 1er años de miseria y de risa. Más tarde aú 
las churrerías, exr.elentisunn seño»
César GONZALEZ-RUANO
De un noticiario literario-. “Pérez 
de Ayala lia sido operado.”
¿En cuánto?
Del mismo noticiario y refirién­
dose al mismo señor: “Ha ido a re­
ponerse una semana al cigarral que 
tiene en Toledo el doctor Mar anón... 
Durante ese tiempo escribirá el pró­
logo para la edición inglesa de su 
libro Política y Toros. Prólogo ex­
plicativo de la intención de la obra, 
concebida en un período revolucio­
nario de España...”
Suponemos que Don Ramón Bel- 
monte Pérez de Merry y Ayala del 
Val habrá hecho una distinción en­
tre políticos y toros. No vaya a ser 
que con las glorias del estilo se ol­
viden las memorias.
* * *
Diego Gerardo, el autor de la fa­
mosa antología poética Los amigos 
de Gerardo, vuelve a sacar su popu­
lar revista para unos cuantos, titu­
lada Carmen. Esta es una noticia 
que no necesita comentario, porque 
ya comprenderán ustedes que tiene 
por sí sola mucha gracia.
* * *
Gran revuelo de un libro, de un 
nuevo libro de Frank Harris sobre 
Bernard Shaw. Libro que descubre 
los más íntimos detalles del viejo 
irlandés. Y en él esta afirmación 
rotunda: que Bernard Shaw vivió 
siempre sin necesitar nada de lo que 
los hombres suelen necesitar de las 
mujeres, sin que este criterio se que­
brara ni siquiera en el matrimonio 
de Shaw. Pero el viejo no sale mal 
parado del todo. Aún hay clases, y 
Frank, Harris no dice nada de que 
Bernard Shaw necesitara tampoco 
nada de sus amigos...
de Tapia todavía no tiene adjetivo. 
Se le adjetiva siempre de distinto 
modo y con una variedad sorpren­
dente.
Sería cosa de abrir una encuesta, 




Nuestro ilustre correligionario Pepe 
Martínez Ruiz, más conocido entre 
sus amistades por “Azorín”, nos en­
vía la siguiente nota:
“En vista de cómo me vapulean al­
gunos periódicos, que no saben ocul­
tar su envidia por mis éxitos repu­
blicanos, quiero hacer constar que si 
yo fui de Cierva, también fui antes 
anarquista, liberal, conservador, de­
mócrata, etc., etc., según pueden 
atestiguar Pepita, Juanita, Paquita, 
Lolita y Bertita, de igual manera que 
D. Juan, D. Pedro, D. Francisco, don 
Enrique y D. Fernando.
Sepan mis detractores que me man­
tuve fiel a Cierva en tanto pudo dar­
me actas y cargos; pero seguirle des­
pués me hubiera parecido una gran 
mentecatada, impropia de un inte­
lectual como yo.
Sin embargo, seguí siendo monár­
quico hasta que advertí el terreno 
que iba ganando la República, a la 
que no podía servir antes de - que 
existiera.
En cuanto a mi situación actual, 
bien saben todos que es la de afilia-
Noticias de la buena 
sociedad literaria
Está muy animado a visitar Roma» 
si le pagan el viaje y algunos pe­
queños gastos, el ex marqués de 
Bradomín, guardia noble del Papa»
Ha llegado a Barcelona el nove-i 
lista Marcel Prevost. Piensa conti­
nuar su viaje a España.
* * *
Están siendo muy comentados en 
la buena sociedad los tés que da en 
el bar Asprón a sus amistades el 
eximio escritor José Antonio Bal- 
bontín. El otro día se tomaron con 
el té unas aceitunas rellenas.
Nos juran que ha mandado sacafl 
su biblioteca del baño de su casa' 
D. Luis Bello Trompeta.
Parece ser que tiene la decisiónt 
de bañarse los domingos, aprove­
chando el descanso dominical de la 
Prensa.
WWWWWWMdo al partido de Lerroux. Intenté 
estar al lado de Azaña; pero hay 
demasiados ateneístas y escritores 
en esa agrupación, y además tienen 
comprometidos todos los cargos. Me 
pareció que los más próximos a go­
bernar son los radicales, y con ellos 
estoy, sin perjuicio de pasarme a 
cualquiera otra fracción que ofrezca 
mejor porvenir. Y claro que si el día 
de mañana triunfasen las derechas, 
nadie podría alegar cerca de ellas 
más derechos que yo, como saben don 
Diego, D. Bernardo, D. Fabricio, don 
Severiano y D. Saturnino.
Conste, pues, que no soy un hom­
bre versátil. Estoy siempre dónela 
debo estar. Y cuando no estoy ea 
porque no he llegado a tiempo.
Que se sepa de una vez para siem­
pre.”
/'-/• 9-i
¿Han visto ustedes algo más tris­
te que una de las nuevas páginas 
literarias de El Sol, donde se les ha 
prohibido firmar a los escritores?
Un amigo nuestro, laico y simpá­
tico él, ha dicho una frase precisa: 
“Es la fosa común del ensayismo.” 
Si; pero lo más feo es el enterrador.
Muchos escritores tienen ya, como 
un primer nombre, un adjetivo es­
tereotipado, que nadie varía. Y Luis
NUESTRAS ENCUESTAS RELÁMPAGOS wiw
I ¿A quién daría usted su voto para 
1 la vacante de la Academia?
Por el acreditado procedimiento de 
preguntarle a un famoso adivinador
EL J U E -G O DE MODA
AZASfA.—Yo, Yo-Yo y ñafia más que Yo-Yo 
LERROUX.—Bueno. Y yo, ¿cuándo?
del pensamiento, hemos logrado las 
siguientes opiniones:
“Yo votaría siempre al novelista 
y ensayista D. Manuel Azaña,”
Manuel AZNAEt 
(Carlista.)
“Si voy a Roma, a Cipriano Rivas 
Cherif, porque no se crean que ne­
cesito dar el nombre fie Azaña. ¡Yo 
no adulo ni a mi padre! ”
Ramón María DEL VALLE-incLAN 
(Guardia noble del Papa,)
“Si tiene gratificación, al filóloga 
D. Manuel Cordero. ”
Manuel CORDERO 
(Filántropo.)
“Yo no opino, de opinar, excla­
mación botánica, sino que encuesto^ 
me encuesto, me cuesto y me acues­
to, que no es lo mismo. En suma, 
que no contesto* de no contestar, de 
la raíz no dar la gana,”
Miguel DE UNAMUNO 
(Pensionista.)
“A Arniches, porque es mi suegro.K
José BERGAMIN 
(Áforisía.) ,
“A Luis de Tapia.”
Juan R. JIMENEZ 
(Jardinero de poesía,)
“A Paco Maciá, porque ya es hora 
de que sepamos todos el catalán y se 
introduzca el idioma de la patria ca­
talana en el “Dicionario”.”
Luis BELLO 
. (Propietario.)














Nuestro gran amigo y—futuro Jefe (en cuanto se resta ulerea), Casares Quiroga, tiene un magmííoo la­
boratorio, donde haoe la mar de cosas. La enfermedad le sorprendió cuando preparaba admirablemente 
la substitución de los elegidos por el artículo 29,
yiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiMimiiiiiimimiis
! ’ | A LOS PIES DE USTED f
»iimfiiiimiimiTiiimiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiimiiiimiii!iiiiiiiiiiiiiiiimiiiiimiiiiiiiiiimmniHiiimmi(!iii9iii9^
f La humilde vida del calumniado adoquín |
•' Como es sabido, la mayor parte de las revistas se nutren de re- —¿Usted es soltero?
portajes raros: Las pulgas que puede criar un perro en tres sema­
nas... Las vueltas que da un billete del Banco de Caravias... Cómo 
ee hacen los panecillos largos (llamados así porque se ven sin nece­
sidad de microscopio)... Lo que le cansa la Campsa a Cordero, etcéte­
ra, etc...
Nosotros no podemos prescindir de esa hermosa costumbre, y les 
Vamos a quitar la cabeza a “Crónica”, la estampa al otro y el tipo 
al de más allá con nuestros reportajes extraordinarios. Hoy empeza­
mos, como es natural, por los adoquines, que es lo que está más en 
boga. Y ustedes perdonen.
PREFACIO, INTROITO O 
') ZAGUAN
Zarzalejo...
, A la derecha de la vía férrea, con­
tarme se va a Avila, cuando se va a 
Avila, se recorta sobre el limpio azul 
—-mucho más limpio que un discur­
ro de Pérez Madriguera—serrano, la 
gárrula silueta de un pueblecillo... 
¿Villorrio? ¿Aldehuela?: Zarzalejo.
Mientras el convoy, alejándose, 
hacía “¡Pí!”—el convoy debía de 
ser federal—, avanzamos hacia un 
adoquín supino en uno de los mon­
tones.
ti ¿Por qué nos dirigimos precisa­
mente a aquel adoquín y no a otro? 
i ¿Acaso descubrimos en su traza 
i)tm perfil conocido, un gesto evoca- 
flor?...
Ello fué que tomamos en brazos 
al adoquín y procedimos a interviu- 
‘ tror al calumniado y pétreo cubo.
DE BUENA FAMILIA
—¿Usted es de aquí, de Zarzalejo? 
—Sí, señor; de una cantera pró- 
ijthna a agotarse.
—¿Muchos de familia?...
—Innumerables, pero muy repar- 
i litios. Eso sí, de gloriosa tradición. 
-Diga, diga.
-Mi bisabuela fué “primera pie- 
¡flra” de la Almudena. Y mi bisabue- 
* primera piedra” de la Plaza de 
aros. Entre mis antepasados hay 
itos muy importantes. Y casi 
¡todos nosotros somos adoquines de 
¡Forrera.
‘ -—Cuente, cuente...
L—-Tengo un tío que ha sedo poyo. 
(■^Cuando era joven, claro.
/ÜlNo, señor; poyo de carretera. Le 
pusieron “K. 37” en la carretera de 
La Coruña, y el pobre tuvo que reti­
narse, víctima del Progreso.
—¿Se hizo concejal?
—No, señor. Le arrolló un Ford 
y le partió por la base.
—Muy interesante.
—Tengo muchos hermanos esta­
blecidos en Madrid, en la calle de 
Alcalá.
—¿Y ese manchón negro que lle­
va usted en el costado?
—Es que estamos de luto.
—¿Pues?...
—Nada; que hace algún tiempo 
desaparecieron ocho o diez mil pa­
rientes míos, sin que hayamos vuelto 
a saber de ellos.
—¿A pesar de sus indagatorias?
—A pesar de todo. Lo único que 
logramos saber es que se los había 
comido un concejal... Pero eso no nos 
cabe en el granito...
—¡Claro!
—Un sobrino mío que no se dejó 
pulimentar...
—Un sobrino golfo.
—Eso. Bueno; pues ese sobrino ha 
corrido media España por todas las 
Universidades y todos los Institutos, 
incluyendo el de Murcia. De las ma­
nos de los estudiantes pasaba a las 
cabezas de los guardias. Le llamá­
bamos “Sbert” de mote.
—¿Y qué es de él?
—No sabemos. De un hermano 
suyo, sí. Ese tuvo aficiones par­
lamentarias siempre. Habrá usted 
oído hablar de él.
—No recuerdo.
—¡Sí, hombre, sí! Fué el que rozó 
a Largo Caballero y rompió el cris­
tal de una mampara del Congreso.
—¡Ah, sí!
—Un chico muy bien orientado.
—¿Por dónde anda?
—•Como aquello le salió regular ha 
puesto academia, y oreo que piensa 
tomar parte en una nocturna.
—No, señor. Casi todos los ado­
quines nos casamos muy jóvenes. Yo 
contraje matrimonio con una berro­
queña de Oercedilla, pero se me es­
capó muy pronto. Era una furcia. Me 
dijeron que se había enredado con 
unos concejales socialistas, y que les 
había empedrado, con otras galochas, 
un trozo de calle del Extrarradio. En 
el Ayuntamiento hablaron de ella y 
todo, Y estuvo a punto de que la le­
vantaran. Pero creo que el señor 
Saborit la protege. Un adoquín viejo 
que nos trajeron para que le picasen 
me dijo que mi mujer no tenia re­
medio. “Ya ves—me contó—, raro 
es el día que no la bolla Muiño o 
que no la pisa Cordero...”
—¿Y en qué lo han advertido?
—En el tufo. Es una galocha, y 
más vale que no hablemos de ella.
PROYECTOS
—¿Qué piensa hacer usted?
SALIDAS V SALUDOS
Al día siguiente de nuestra pri­
mera salida por los campos que no 
son de Montiel, reapareció “La Na­
ción”, que hizo su miaja de albo­
roto. No compartimos sus ideas, 
porque somos sinceramente de Bal- 
bontín hasta que nos entierren jun­
tos; pero nos gustan los hombres.
Entendámonos. Nos gusta que los 
hombres mantengan sus conviccio­
nes y den el pecho.
¡Caray, qué tonterías nos están 
saliendo!
lo que se dice de la higiene es ver­
dad. Se baña muy poco la gente. 
También me hubiera gustado ser lo 
que uno de los decanos de la can­
tera.
—¿Qué es?
—Bey gado. Está en la plaza de 
Oriente; pero como casi todos nos­
otros nos hemos hecho republicanos, 
he renunciado también a esa espe­
ranza.
—No desconfíe usted.
—No. Tengo vocación de estatua. 
Y acaso, acaso, logre meterme en el
Pues decíamos que salió “La Na« 
clon" y después “El Imparcial”. A 
los dos les saludamos, con el deseo 
de que muy pronto podamos darle 
l#a bienvenida al kemttoneado 
“A B C” y demás compañeros 
mártires.
Y, por cierto, aprovechamos la 
ocasión para mostrar nuestra gra­
titud a todos los diarios que no 
han dado cuenta de nuestra salida.
Nos hubiera fastidiado muchísi­
mo que nos llamaran colega.
ted que parece un buen chico; ¿por 
qué no se hace banco?
-—Porque los asaltan con mucha 
frecuencia, y yo soy cardíaco.
—Digo banco de paseo. La vida 
es plácida. Puede usted mostrarse 
propicio a la infancia y a la vejez; 
acogedor con los idilios, humanitario 
con los pobres que carecen de al­
bergue... Ser ornato de un paseo y
can a usted en una fachada, a re­
gular altura, está expuesto a que un
¡Hombre, no sé! La vida en las j busto de Azaña, o en la cabeza de 
ciudades está imposible. Si le coto- Prieto...
—¿Pero le van a hacer estatua?
—Yo estoy seguro de que se la ha- ¡ 
rán. Más tarde o más temprano,1 




—¿Acostumbran ustedes a vivir 
mucho?
—¡Oh, eso depende!... Ya sabrá us­
ted que hay adoquines inmortales.
—Sí, en la Academia. Es un edifi­
cio antiquísimo.
—Hay también adoquines de vida 
media.
—En el Ayuntamiento. Se cambian 
con mucha frecuencia.
—Bien; pues yo aspiro, perdidas 
día cualquiera le suelten un balazo m¡g inclinaciones monásticas y geór- 
que le descasearillen. Si le colocan gica,s> a ^er piedra bélica. Quiero re- ] 
bajo, nunca falta un perro mal edu- dina ir a mi mujer, que fué “piedra 
cado que le riegue. Por mi vocación de escándalo”, y anhelo morir de 
hubiera querido ser piedra de igle- piedra de barricada 
sia; pero desde que Maura estuvo 
en Gobernación le cogí miedo. Amo 
la placidez campestre, y no me hu­
biese parecido mal ser piedra de cor­
tijo andaluz;, pero como eso está tam­
bién muy regular...
—Entonces...
—Entonces no me va a quedar 
más remedio que seguir la ruta de 
uu yerno de mi hermano.
—¿Qué se ha hecho?
—Cabeza de radicalsocialista. Le va 
muy bien.
—Acaso le escojan a usted para 
un empedrado decoroso.
—Me molestaría. Uno tiene su or­
gullo, y eso de que le pisen, molesta.
Y luego, que no se crea usted qu
—Eso ya no se lleva, querido. La 
Aviación ha dado al traste con ese 
sistema defensivo. Le aconsejo que 
se haga piedra de cine.
—¿Piedra de toque?
___ , —¡Psch!... Sí... Pero dígame, us-
rrrrrrnrritr'mrrrrrrnrrrrrnnrrrmrttttrrrrrrrrrrrrrrrri trrrrrrnrrrrrrrrrrrrr^: tu
confidente de los supervivientes del 
barranco del Lobo...
—Eso no me disgusta...
—¡Claro, hombre, claro! La vida 
de adoquín cada día está más des­
acreditada.
—Oiga usted: ¿yo no podría ser 
diputado?
—Muy difícil. Ha perdido usted 
la ocasión única. Cuando haya elec­
ciones nadie le hará a usted caso ya.
—Entonces me resignaré. Así como 
así, todos nosotros tenemos el mis­
mo fin fatal e inevitable. Todos mo­
rímos de idéntica enfermedad.
—¿De grava de carretera?
—No, señor: de mal de piedra. ¿No 
lo ha oído usted decir?
—¡Hombre! Esa respuesta me da 
una idea. ¿Por qué no se hace us­
ted autor de revistas?
—¿Cree usted que sirvo?
—Tal vez peque usted de inteli­
gente, pero no importa. En cuanto 
se codee usted dos mesecitos con los 
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8 Para seleccionar las emisiones |
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menta sensiblemente las posibüida-No se trata de ningún descubri- 
Vniento prodigioso. Es, sencillamen­
te, un condensador, con el aspecto 
de un pequeño cilindro, que tiene en 
jsu parte superior un botón central,
t¡ue gira en torno a una corona gra­
duada. Colocado en forma que corta 
la antena, permite rechazar las on­
das de las estaciones vecinas que 
impiden la audición pretendida en 
toda su pureza. Por otra parte, au­
des de recepción de una emisora de­
terminada, puesto que permite el 
acercamiento de estaciones difíciles 
de obtener.
No puede ser más sencillo el mo­
do de manejar este condensador. 
Después de colocado el aparato re­
ceptor en forma que corresponda a 
la estación que se quiere escuchar, 
y cuando el ruido empieza, se hace 
girar el botón del condensador con 
suavidad, hasta que se filtre por él 
el sonido completamente claro. Cuan­
do se quiere buscar otra estación, 
basta con poner el índice del botón 
en el cero de la corona.
Claro que para esto, lo primero 
que necesitan ustedes es un aparato 
de radio.
¡ P EB9ET1EMPISH0 REMUNERABOR |
rvamos a dar dinero de verdad
Interesante fotografía de Billie Blackwell, hijo de un policía de 
Atlanta (Estados Unidos),. vestido también de policía, en el mo­
mento de anotar su primera denuncia por exceso de velocidad de 
un automóvil. Con el tiempo puede que llegue a ser un excelente 
guardia de asalto.
Como no puede ocurfírsenos la bar­
baridad de que maten. ustedes otra 
cosa, nos permitimos aconsejarles que 
maten, el tiempo. Pero aquí somos ra­
zonables, y sabemos que nadie, ni el 
mismo verdugo (q. e. p. d.), mata por 
el gusto de matar.
A los que busquen en nuestras co­
lumnas vertebrales, como diría el pre­
claro filósojo Pepe Ortega, el modo 
de matar el tiempo les vamos a rega­
lar encima cantidades de dinero fa­
bulosas. Claro qué fabulosas para los 
que no tengan el gusto de haber sa­
boreado un enchufe, porque a los en­
chufistas les -ofrece usted un billete 
de cien pesetas y se quedan mirán­
dole, como si quisieran decir: “¿Por ¡ Me parece que pasan de ciento
edenes ni se mantiene correspon­
dencia.
Para que los lectores que no ha­
yan visto nuestro primer número 
puedan también enviar soluciones, 
reproducimos dicho cantable.
DUO BE LA ROSA
Caballaro del alto plumero,
¿dónde camina
con don............................ ?
Los caminos que van a la gloria 
son para andarlos 
con ............................ .
Señorita que riega la albahaca, 
¿cuántas hojitas 
tiene la mata?
tuién me ha tomado usted, caballero?”
Conste, pues, que vamos a dar di­
nero a los pierdetiempistas.
¡Oído a la caja! A la caja de la 
'Administración
Concurso aei mes de octubre
Conociendo - el interés que ha des- ‘ 
portado la zarzuela “Luisa. Fernan­
da”, hemos querido dar a nuestros ' 
lectores la letra de su famoso dúo, I 
y para ello habíamos encargado a. 
uno de nuestros redactores que la ' 
averiguara y transmitiera al público.-!
Preocupado aquél, sin duda, por la \ 
Actualidad política,. ha tergiversado 
lamentablemente los finales de algu­
nos versos, que hemos tenido que
cual los enchufes
del gran .............................
Al pasar el caballero 
por la Puerta del Perdón, 
de los altos balconajes
a sus pies cayó ...................
y ............................  le decía,
con graciosa y dulce voz:
Esta flor se me ha caído 
del rosal del corazón.
.......... -...............  es el comienzo
de un capitulo ele amor. .. ,
Señorita que riega la albahaca,
si de .......................................
no me ..tildara,
i yo al rosal acercarme quisiera 
¡ donas, florecen rosas tan bellas.
! Caballero del alto plumero: 
j es tan galante su atrevimientosuprimir; pero para no dejar de pu- , . ...
Alicario hemos decidido que sirva de ! °‘ue p01 mi 110 es isicii la empresa,
concurso, al mes de'octubre. Consiste I puesto que tiene.
el concurso en completar las frases i .........-.......... ;.................. ■
que lo necesiten'," a base,.,,de- nombres , A1 -pfsar\el caballero
de políticos ^actuales, en algunos ver- j por • Puer ta -del japdav
pos, con otras palabras más. - - « 186 hechizado por los ojos ,~
. T „ „ , ......... , . . . / que le miran desde allí.¡ Las bases son las siguientes: . — • -rr . *, \ ,, ° | Va .contento fcon \su suferte
Primera. Las soluciones deberán ry embriagado del" olor 
estar en nuestro poder antes de las , de, esta rosa desprendida 
¡veinticuatro horas'del"31 de-octubre. ¡ del rosal del corazón.
de los lectores. Quiere decirse, y se 
dice, que su acierto para niida in­
fluye en el resultado del concurso; 
pero que al final se publicarán las 




Con TODO por 3.a-2.a 
presentó un tema 3,a-4.a; 
pero se quedó en la l.a-2.a 
y se perdió el galardón.
Número 5
PARA SEPARAR
A todo hay quien gane
Platican durante la guerra un sol­
dado italiano de Roma y un judío de 
Jerusalén:
—Tú dices que tus antepasados han 
hecho maravillas. Bueno; pues oye: 
¿sabes lo que recientemente se hí' 





-—¿Cómo... y qué? ¿Tú no compren­
des que eso quiere decir que los ro­
manos inventaron el telégrafo?
El judío se calla. Luego dice:
—¿Y sabes tú lo que se ha encon­




—¿Nada? ¿Y- eso qué quiere decir?
-—Pues eso quiere decir que mis 
antepasados habían inventado la te­
legrafía sin hilos.
EL NIÑO VIEJO
Cierto día el mariscal Pétain visitó ; 
la, ciudad de Saint-Omer, en donde, ! 
siendo niño, hizo sus estudios de se- ; 
gunda enseñanza. Varios antiguos ¡ 
compañeros acudieron a darle la bien- I 
venida, y él tuvo el placer de volver 
a ver a algunos de sus viejos profe­
sores.
- Uno de' -ellos, creyendo quizá que 
asi le demostraba su afecto y buen 
recuerdo, se arrancó con este cum- 
piído: I
—Está usted siempre lo mismo, 
mariscal; no lia cambiado usted 
nada.
A lo que Pétain respondió:
—Pues en ese caso... ¡Buena cara 
de viejo debía tener cuando era 
niño!
Bicicleta anfibia
La Cyclamer—que así se denomi­
na a este nuevo aparato—funciona 
en tierra como una bicicleta, según 
puede verse en el grabado. Está pro­
vista de cuatro estabilizadores, que 
se pueden llenar de aire en muy 
poco tiempo, y que le permite, sin 
ningún otro preparativo, avanzar en 
el agua. En el elemento líquido pue­
de soportar 120 kilos de peso. Loa 
ensayos de resistencia, efectuados 
recientemente en Desoville, han de­
mostrado su excelente estabilidad.
Este aparato puede ser de gran uti­
lidad en las colonias tropicales, es-
MENGS MUSICA Y MAS PAN
Segunda. Al que acierte"-todas las 
palabras exactamente se le concede­
rá un • premio de ''CINCUENTA PE-.. 
BETAS. Si son varios 'los .solucionis­
tas se sorteará entre ellos.
Tercera. Si nadie da la solución 
exacta: se concederá el premio al 
más aproximado, estimándose el 
acierto por el mayor número de pa­
labras coincidentes.
Cuarta. No se admiten reclama-
................... . no es" un billete
para el juego., del’ amor.
. ¡Sutil olor!
¡Tal vez fatal!
¡jDigna es la flor 
de aquel..'.......;..... «
OBSERVACION.—Éstos pasatiem­
pos que publicamos numerados son 
“fuera de concurso” y se insertan 
solo: “dice... para solaz y recredo”
—Primero el Congreso de los Diputados; después, el de los socialistas; 
más tarde el de los radicales, y ahora el de la TJ. G. T. Pero, señor, 
¿para qué tantos Congresos, si lo que hace falta son ingresos?...
¡pecialmente en lugares como riachue­
los y pequeños lagos, donde los bo­
tes no puedan navegar. La marcha 
que puede mantener en el agua es 
de 8- a -10-kilómetros'.por hora, 
de 8 a 10 kilómetros por hora, que 
es lo mismo 'que? no llegar a tiempo 
a ninguna parte.
QUISICOSAS
- ■ Un orondo señorón,
; que iba con muy mal talante, 
recibió de un paseante 
un tremendo1 pisotón.
—¡Torpe!—le gritó con brío, 
casi a punto de estallar.
¡Ya podía usted. ¿isar 
dohde d'ébe;‘íseñor 'ipiío!
Y el otro, en tono cortés, 
dijo, alzando su sombrero; 
L-^“Donde debo”, caballero, 
no pongo jamás, los pies.
CAMAS, del fabricante al consumidor, las mejores. LA HIgHmEa^ BRAVcT^^^ÍlZÍ^íS
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Los muertos célebres de 1932.
üste documento graneo nos muestra a dos pequeños avestruces al­
gunos instantes después de haber roto el cascarón del huevo para’ 
A ver la luz del día. Es curioso ver el plumaje con que vienen al mun- . 
•J* do, y que al crecer fué, durante mucho tiempo, capricho de nuestras 
£ damas. Estos avestruces del Africa tropical son célebres por su ra- 
pidez extraordinaria para correr; pero, en cambio, son muy torpes 
para volar. Lo contrario que aquí, donde hay muchos avestruces 
4» míe vuelan.
❖
' I . --------
EL HIJO.—Papá, ahí está un señor que quiere ver al dueño de la casa. 
EL PADRE. — ¡Que vea a tu madre!
LA MADRE. ¡Que vea a la criada! (Moustique, Charicroi.)
t 3,'Entura
— ¡Dios mío! Tú no sabes con 
ducir.
—No; pero sé nadar.
(Lidove Noving, Bruno.) 
CLidove Noving, Bonno.)
T
-!♦ —Señor comisario, he sorpren­
dí* dido en este diván a mi mujer con 
jj» un desconocido, que ha logrado
fugarse.
—¿Y qué?
—Quiero que saquen sus huellas 
dactilares, para saber quién es éL
Cll 420, Florencia.)
*❖
■ • VV, --A.» . . , , . ... _ ^
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¡POR SI LAS MOSCAS!” V
Los maliciosos corrieron la espe­
cie de que D. Luis Relio Tararí 
Ée estaba hinchando de satisfac­
ción por haberle dado la autono­
mía a Cataluña, No es verdad. 
Nuestro fotógrafo lo ha sorpren­
dido en esta postura flamenca 
cuando se disponía a dar su paseo 





EL DE ABAJO.—¿Por qué qui­
tas ese aviso?
EL DE ARRIBA.—Porque teme 
mi amo que esto “caiga” en la ley 
de Defensa de la República.
HERRIOT.—¿Qué? ¿Nos aliam 7«?
AZAÑA*'—¡Psch! Ya hace tiempo que míe he “aliadou la manta a la cabera.
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